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A quienes creen en el amor
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Te caché

Caminas
junto al mar
por el malecón,
llevando detrás un auto de juguete
con un cordel
Atrapa poemas en la telaraña.
Atrápalos.
Son como mariposas monarca,
como muchachitas floreciendo
de colores brillantes
Con el brillo de las cosas nuevas
casi sin raspones
ni arañazos.
Atrápalos.
No porque se pierdan.
Siempre habrá un poeta acechante
dispuesto a apresarlos en su red neuronal.
Ellos vienen de lejos
Twinkle
twinkle
little star
Sólo buscan una oportunidad de existir:
tú
caminante
La poesía es una muchacha que florece
con aroma de vetiver
ámala
presérvala de la corrosión
y de la muerte.
Atrapa los poemas como quien catcha
una pelota de béisbol
así de redondo que sea
sin mácula
como una muchacha pimpollo
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Que empiece y termine como una serpiente que se
muerde la cola
Deja de caminar junto al mar
Apaga el celular
Siéntate con el carrito de juguete a tus pies
mira jugar a los niños
sus primeros encuentros
sus descubrimientos
pero no sueltes a la muchacha
Que la mariposa quede en la red
en la telaraña
en las neuronas
que quede atrapada
como el pez en la red del pescador que
junto a tí,
está sumergido hasta los muslos en el mar.
El saldrá mañana por las calles a pregonar su captura
para seguir viviendo
Sigue viviendo tú también
Atrápalo.
Dale vida a tu poema.
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Algo se le debe haber caído

Hace un par de días
a mi vecina se le cayó un plato
me parece
Después unos cuantos más
y se le siguieron cayendo cosas
Por un momento imaginé que se le caía
un martillo sobre una puerta
puertas
Ahora creo que lo primero que se le cayó
fue la relación de pareja
Él es un ingenierillo
de la comisión de electricidad
Se pasea en la camioneta oficial
-consume gasolina
eso no encarece tu factura-
hecho que lo certifica como un mexicano más
de los que hacen campaña
para el caballo ganador
pegando adhesivos en los carros oficiales
pegando adhesivos en los camiones de pasajeros
pegando adhesivos en los taxis
pegando
en el bolsillo de todos
con sus toneladas de basura colorida
que empapela
contamina
la ciudad
Es un perfecto
macho
de familia
Trabaja
Cumple sus deberes conyugales:
La llena de hijos
Se va de copas con los amigos
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Ayer regresó de su apresurada huida
bajo la lluvia de platos
Ella le dejó en claro
lo que espera
Él dejó sentado
que siempre
siempre
se arrepiente
después
Ella no parece estar tomando represalias
sólo va con su bebé de tres meses
de aquí para allá
contándole a los vecinos
Quizá incursione en acciones más directas
al estilo musulmán
El aceite de su fritura huele a quemado
y eso
eso es terrorismo biológico.
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No sé nada

De niño te hablan de Sócrates
Platón
de cómo Francia utilizó la guillotina
que la revolución
es una mujer con un pecho afuera
portando la bandera
Te llenan de democracia
con los griegos
y empiezas a creer
que es la verdad

Llega el día en que sientes
el mundo

como un fuego entre las piernas
Casi sin darte cuenta descubres
que eres un río de semen
Y no me vengan con las habichuelas mágicas
ni el Edén donde se cruzan
los dos ríos
sólo quieres irrigar el universo

Te topas con el amor
con el sexo
el enamoramiento
crees que son lo mismo
Pero creces y pruebas
te golpeas
te caes
para aprender la diferencia
aunque como dijo la poeta
entre un hombre
una mujer
el afecto
siempre es un interrogante entre los muslos
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La vida se reinventa casi tarde
La democracia es una mentira gringa
La cicciolina de la bandera
fue proscrita
Sobre esa piedra basal
están los tres traidores
Sí
Sigues queriendo irrigar el mundo entero
y el afecto
es posible
eso es verdad
pero nadie te lo dijo
como no te dijeron que la democracia
es una niña corriendo desnuda
llorando
bajo las bombas y el napalm
en un poblado de Vietnam
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Fruto de amor

Cada poema es un niño
con un pan bajo el brazo
tiene un don
en un verso
una palabra
Aparece un día en tu regazo
exige todo de vos
hasta la asfixia
Se lanza luego
de tu falda
al suelo
se yergue
comienza a caminar
corre lejos
te descarna
y llega el día que no vuelve
Anda por ese mundo de afuera
vagando
de mano en mano
amando
gozando
como vos cuando lo creaste
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La poesía es así

La poesía padece de total gratuidad
puede ser copiada
bajada de la red
sólo los muy reconocidos
venden
Eso la vuelve sospechosa
para mucha gente:
que no se den tres
o cinco pesos
como cuando se compra
el pan
la tortilla
No es necesario para escribir poesía
tener una inmensa esposa
con piernas de futbolista
que siempre reclama
aúlla enloquecida
o una escalerita de niños
-ven que te limpio los mocos-
pidiendo jugo o refresco
La poesía es como dos amigos
reunidos en una tarde pesada
de verano
en un pueblo latino
Mientras uno atiende su comercio
el otro saca mota
una cajita de cerillos
lía un cigarrito
agujerea la cajita
improvisando una pipa de emergencia
para esa única ocasión
Ambos fuman
y se ríen
los clientes entran en cámara lenta
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y se ríen
se van
y se ríen
Alguna señora con el cabello cortado a lo varón
que parece un varón
siente el raro tufillo
del pastito que circula bajo el mostrador
pero los ojitos brillantes del comerciante nada le dicen
aunque se vean extraños
como si el buen hombre
acabara de hacer el amor
-eso debe ser-
Quizá se tomó una cervecita
su marido lo hace
aunque él se encarga todos los días
de media docena de botellas
Luego se le sube
la empuja con violencia unos instantes
y acaba
con las ganas de estar casada

La poesía es así
un vestigio de cordura
una pantomima de responsabilidad
en medio de un viaje descabellado
En la poesía latina
es importante la cajita de cerillos
Con pipa de cerámica
sería poesía gringa
Lo bueno de la poesía
es que no te obliga a palabras tales como
saponete
quesabrita
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La poesía es
definitivamente
lo único femenino por lo cual uno abandona todo
-existen excepciones
como mujeres hermosas
húmedas
y bien dispuestas-
El acto con ella siempre es insatisfactorio
La poesía es el reality show
de la vida
no es un arte menor
es el big broder
de todas las artes.
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En nombre de Alá y Dios

Trasnochando en la madrugada del trópico
estoy viendo como en una película francesa
el terror del nuevo siglo
La medialuna a manera de boomerang
arrojada sobre la garganta de los inocentes
en América
en Europa
Una guerra santa
bendecida por el profeta
aprobada por los grandes jerarcas de la fe musulmana
Ellos no se afeitan
no beben
no dejan que sus mujeres caigan en el pecado
No lo quiera Alá
Mientras tanto
en nombre de Dios y la libertad
un puñado de creyentes
presidentes
cristianos
deciden atacar un país
y otro
y otro
para erradicar la violencia
Me conmueve tanto celo religioso
tanto fervor musulmán
cristiano
Casi me siento tentado a imitarlos
y para rescatar la paz
hacer volar sus palacios de gobierno
quemar sus libros sagrados
derrumbar sus templos
mezquitas
minaretes
Rezar una oración pagana
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que es la suya
para librarnos de tanto pietismo asesino
una santa trilogía de palabras
que resuena en sus cruzadas libertarias:
Ala mierda Dios.
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No se trata de mucho más

No se trata de mucho más
que cumplir la rutina de la vida
jugar el papel que a uno le toca
Desde mi puerta inmensa
abierta al sol del otoño
veo pasar a los niños descalzos
que vuelven de comprar hielo
Las señoras llevando una bolsa
con las presas de pollo del almuerzo
Las jovencitas que estallan por los pechos
con su kilo de tortillas calientes
Los hombres
ascendiendo cansadamente la cuesta
después de buscar el dinero del sustento
inútilmente muchas veces
porque está todo más allá
del río grande
La vida es una ventana inmensa
de sueños
una puerta a la rutina de lo nuevo
Allí existen las mujeres que amaré
si el buen dios no corta el cordón
Allí estoy tirado al sol
en un crucero
en la piscina de un hotel
Allí estoy paseándome por bariloche
miami
albuquerque
por cada calle del mundo
Allí estoy en un carro
al límite de velocidad
sin saber qué muerte me toca
si reventará la llanta
a 170 km por hora
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si un cáncer pudrirá en instantes
mis entrañas
o este corazón decidirá
un día
que basta ya de amar y de sufrir
Mientras el otoño avanza
despiadado
estoy aquí
frente a mi inmensa puerta
dorada de sol
viendo los simples misterios
cotidianos
la rutina de la vida.
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lasProvin ciasUni dasdelSur

Callar de golpe
porque sí
No volver a usar la palabra
Llamarse a silencio
Tomar una de esas dos avenidas
que veo en sueños frente a mí
esa fila de luces
que corre hacia mi izquierda
Por allí regreso a mi tierra
Lleva directo a una feria en el oeste
en donde hay una olla popular
El potaje sabe a desprecio por los uniformes
por las transas políticas
En él se siente detrás de la lengua
el gusto amargo de la impotencia
y el picor ardiente de la rebelión
Junto a esa avenida corre un río de sangre
pero sólo viajan allí seres sin nombre
ni rostro
guiados por Caronte
Ellos buscan hace mucho tiempo
inútilmente
el camino de regreso
Voy a embalar todas mis pertenencias
mi flamante silencio
el lápiz
el papel
y regresar a mi tierra
por esa avenida
junto al río de sangre
para hacer estallar el trotyl
que llevo en el alma
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El tiempo pasa ( y no soy un chico global)

Es duro hacerse entender con gente de otra generación
o de un país que no es el propio.
Uno debiera conocer toda la programación de cable
ver toda la basura de jolivud
atender a los éxitos pop del momento
todos los momentos.
Un chico global jamás escucharía a viglietti
cantando a desalambrar
o zitarrosa crece desde el pie
y desapareció gente sólo por tener la música
de esos zurditos
en uruguay
en argentina
Un chico global
a lo sumo conoce la oreja de van gogh
café tacuba
y lo que dan por emtivi
Yo no sé de eso
Acostumbraba seguir a pescado rabioso o aquelarre
en cada recital
desde un cine de la avenida corrientes
a uno semiabandonado en san isidro
donde alguna vez mascamos coca
por vez primera
sin notar nada raro
Fue tiempo después que aprendimos a volar
Bailaba la música de los jaivas cuando tocaban en
buenos aires
- los únicos recitales en que la federal no sólo no nos
corría:
además bailaba con nosotros y arrojaba los birretes al aire-
No
No puedo ser un chico global
si escuchaba a joan báez o pete seeger
si creía que íbamos a lograr un mundo justo
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con paz
amor
todos los chiches
Me siento cansado
Como charlie garcía
que dejó de rasguñar las piedras
y se tiró por la ventana del hotel
Que estés vivo
depende del fondo monetario
de al qaeda
el eta
la narcoguerrilla del far
o los que no conformes con tu plusvalía
se quedaron también con tu trabajo
Adelante se ve oscuro
nadie lleva una antorcha
y parece que vienen los grupos antimotines hacia acá
repartiendo volantes sobre las ventajas de la
                                                              [globalización
Hace falta una querida presencia
de las que marcaban opciones a seguir
distintas a las de ted turner
aznar
george bush
pero cayó en bolivia
Si ellos poseerán la tierra
y no los desheredados
que se venga el diluvio
No quiero seguir comprando en wal mart
no quiero que mis hijas coman maíz transgénico
y les den de comer a las transnacionales
No quiero ser un chico global
Prefiero ser carlo giuliani
y observar desde arriba
El que creó este universo de relojería
difícilmente sea partidario de privatizar el paraíso



26

Satírica

Era una joven morena
de escasa ropa
llenando la imaginación
de mágicas desnudeces
Mientras hablaba
sus pechos se recubrían con soutien de valvas de ostra
sus labios ocupaban toda visión y deseo
y sus piernas eran como esas caídas de agua
que uno contempla extasiado en la montaña
sin alcanzar a ver dónde comienzan
aunque imagina un punto de luz
allá arriba
adonde quisiera escalar
para sentirse más cerca del cielo
y de los dioses.
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Sobre la importancia del amor para el tránsito
por este plano de manifestación

Vamos con bastón y sin respuestas
buscando
inventando
fábulas
creencias
tierras redondas y heliocéntricas
Pero somos míseros botes
con velas desgarradas
cascos que hacen agua
en el vaivén de las pasiones
Unos se refugian en “dios”
otros en su cueva
Unos pocos sirven a su gente
otro puñado sólo a sí mismos
y tristemente
otros no sirven para nada

Yo no sé de respuestas
creí saber
Sé de ojos blandos
como mantequilla
de cuerpos sexo contra sexo
y que en el amor puede estar la clave

Quizá es mejor así

Sin respuestas se puede vivir
sin amor
no.
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La naturaleza del amor

Vas recorriendo kilómetros y kilómetros
aunque te pareciera estar inmóvil
La nieve lo cubre todo
Atrapa tu mente
te la pone en blanco
Las ideas se escapan
Mueren las ideas
A cada tanto ves algo familiar en el paisaje
es una ráfaga de amor que asume formas diversas:
de pronto es un árbol
una huella en el blanco inmaculado
Algo se esconde
aparentemente en la nieve
No
Adentro tuyo está
te llena
es tu único calor y contención
afuera el frío
El amor es la red que te mantiene vivo
cuando caminas por la cuerda
Es el vidrio de la CN Tower
evitando que caigas al vacío.
El amor es ese vacío en el pecho
que todo lo llena
impregnando de rojo sangre
el lívido paisaje.
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Nostalgia

Hoy me duele entre las carnes
me presiona los riñones
un mundo que existió
y está muerto
Allí el futuro se pinta de colores todavía
no tiene el grisáceo tono del presente
esa certeza que da la madurez
de que nada cambia
todo será igualmente gris
no future
man
En ese extraño mundo de deseos
sueños incumplidos
Paz está viva
escucha a Edith Piaf
en un bar de Palermo viejo
o recita a Lorca
hasta que veo a Antoñito el Camborio
Ese tiempo
lugar
es de cuando yo creía en el amor
en ese de cuentos de hadas
desdibujado
con princesas dormidas
y mágicos despertares
Ahora el amor es el amor
el sexo es sexo
vamos a lo que vamos
todo está claro
hay rutas
derroteros ciertos
luchas
futuro
pero alguien se robó la magia
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Despiadada

Tomas mi cuerpo por asalto
como queriendo sofocar una revolución
en el desierto
La batalla del alamein
se me antoja
por lo definitiva
Altiva
te acercas al jefe rebelde
Lo tomas prisionero
Sé que todo terminará pronto
cuando en gruesas gotas
su sangre caiga
y rujas
con la boca llena de victoria.
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Tu nombre es deseo

Tu nombre es deseo
tu apodo amor
Te desvistes en mi corazón
para entibiarlo
en pulsos
a empujones mutuos entre las piernas
Te llamas beso
y tu lengua es fuego
tienes todos los nombres que ya se han dado a las cosas
Tú
una nueva creación
un nuevo mundo
Te descuelgas por mis piernas
y tus labios son parte del oasis
para apagarte la sed con más sed
para calmarme el sosiego



32

Amén

En el principio
el hombre y la mujer
están desnudos
cuando se aman
Se van sacando las máscaras
disfraces
cuando de verdad se aman
Se muestran uno al otro
tal cual son
A veces surge el deseo
Se visten entonces
el uno al otro
Él la viste de fuego
le pone una guirnalda de azahares
en la cabeza
la viste de blanco
rojo
celeste
según
la ve con ojos puros
le hace el amor con la mente
o la eleva a los ángeles
Ella no sé lo que haga
una mujer es siempre misterio
lágrimas dulcísimas
amor de veinticuatro kilates
contenidos en la forma más atractiva
que el buen Dios
y Satanás confabularon
por vez única
en conjunto
para crear
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Sea como sea
una vez que han concluído de vestirse
el uno al otro
con los atuendos
propicios para el juego
reinician la labor de desnudarse
pero esta vez los cuerpos
como era en un principio
ahora y siempre
por los siglos de los siglos
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Sobre la costilla de Adán y otras nimiedades

Hay quienes creen que el hombre necesita una mujer
-está la tercera posición
pero no viene al caso-
Algunos votan por “una santa mujer”
otros opinan que no estaría mal
una que se dedique al arte
de las que te hacen todos los dibujos
Habrá los que se inclinen por una gallina
de amplias alas
que cobije a todos los polluelos
una judía
italiana
mexicana
de manos que mecen la cuna

Yo no sé si un hombre necesita mujer
Si me pongo a pensarla
la imagino a mi lado
-ni encima ni debajo-
sin pendientes de ex esposos
padres
o hermanos
empezando de nuevo
empezando de cero
con las estrictas ligazones del afecto
ligándola a la vida que ha pasado
Detesto las familias italianas de manual
de amplias mesas familiares:
el tío gordo que se come las mejores presas del pollo
el sobrinito que se sube a hacerte popó
cuando lo cargas
los cuñaditos que se rozan
disimuladamente
por debajo
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las matronas amplias presidiendo la mesa
junto a un diminuto esposo
calvo y encorvado
babeando con la enjuta criada
que le galopa los sueños

Si el hombre necesita mujer
ha de ser de consistencia gaseosa
sin conexión terrestre
una mujer a la Girondo
Con una mujer así
imagino
que se vive ampliado
con un territorio a la vez
propio y ajeno
No se siente la extrañeza
y uno tiene sexo como quien come
bebe
o se masturba
Pero eso es como un sueño
me parece
casi como volver
a ponerse la costilla.
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Este no es un poema de amor

El hombre y la mujer
recorren un camino prefijado
por los dioses
Se acechan el alma
y las carnes
pulsan
calibran
siembran minas personales
para que el otro las detone
El hombre amenaza con morder
los labios
la mujer se estremece
anticipando
el después

Por ese maquiavélico invento divino
de dotarnos de entrañas con un alma
estamos condenados a quemarnos
con los relámpagos del cielo
y las llamas del infierno
Así
nos amamos de distinta manera
a través del espíritu
y la piel

II

El hombre y la mujer
pasan por diversos estadíos:
El tiempo de los ojos
El tiempo de los silencios
El tiempo de los gemidos
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-Algunas veces se pasan todos juntos
o ninguno
el amor es incierto y volátil-

El hombre y la mujer
digo
con la fragilidad del lenguaje
por esa herejía
ilusoria
de percibirnos fragmentados
aunque a veces
seamos
uno.
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Un mundo feliz

Soy lo que soy
y me arrepiento de todo
Si volviera a nacer
cambiaría el universo
Los judeocristianos
habrían desaparecido
y una griega civilización
reinaría
en mi mundo alternativo.
Sólo poblarían mis poemas
héroes
dioses
semidioses
conviviendo en extensas odas
míticas
No debería mencionar a bush
jesús
o maradona
Los versos brillarían con la luz de apolo
serían inspirados en la laguna estigia
de donde surgirían desnudas de las aguas
adorables ninfas
como helena
Cambiaría las luces libertarias
para hacer de gringolandia una colonia
triste y hambrienta como india
pero la luz de krishna iluminaría al mundo
En mi universo
jamás el viejo pisaría ezeiza
y los milicos se pudrirían en el poder
hasta huir avergonzados
Quizás así
marcelo gelman caminaría
con su familia por corrientes y florida
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En este mundo que alucino
pinocho no habría tenido un gepetto
y víctor jara viviría
como raphael
Las leyes liberarían el consumo de drogas
y penalizarían el uso de armas
Las mujeres que amé
amo
formarían un club de fans
Organizarían fiestas
para verme reír
Su lema sería
hacer el amor
no la maleta
Es una alucinación
una fantasía
Sólo existiría
quebrando la realidad
Pero si lo que vivo cada día
el mundo que me contiene
es real
valdría la pena quebrar la realidad
y la cordura.
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No creas

No creas todo lo que escuchas
no te hagas eco de frases de tiví
o dudosamente poéticas palabras.
No creas en los poetas que digan
moriré de amor
-qué forma aburrida y cursi de morirse-
Tampoco creas en aquellos que dicen
eufóricos
“me truena un nombre
en todo el cuerpo”
como si el nombre de la persona amada
fuera una indigestión con chícharos
El amor no es definible
mensurable
no se vende por catálogo
no está en la programación del cable
Eso por más que el amor en parte
es cuerpos amándose en plena luz
flujo eléctrico,
flujo líquido,
flujo de cuerpos amareados
que van y vienen
avanzando el uno sobre el otro.
No creas en todas las mentiras que inventaron
te inventaste
Después de todo
vaya a saber si realmente
el amor existe.
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De amores y odios

Hay quienes despiadadamente
me aman
y quienes igualmente
me odian
Se disputan mi carne
mis vestidos
Se arrogan derechos
pasan su boca por mis partes
hunden los dientes
en el cuerpo
bajan por mi espalda
ascienden
confundiéndome con Lucifer
con Cristo
Soy su propiedad
vociferan
no puede ser que piense
sienta
actúe
si ellos no lo aprueban
insisten
Amenazan con prisión
con abogados
con sacarme hasta la ropa
para una vez desnudo
continuar haciendo lo que quieren
vejarme.
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Todo pasa

Cuando las cosas no funcionan de la manera más
conveniente
uno hace como en medio de un curso de agua
veloz y desconocido
trata de encontrar el momento propicio para la brazada
Anhela llegar empapado a la orilla y tirarse a respirar
aliviado
pero está en medio de la batalla
sin saber si llegará el alivio que anticipa
o tocará el revolcón final
el golpe contra una piedra
el cuerpo que se hunde
después flota
y alcanza la orilla tarde
demasiado tarde
Se presume que siempre hay una salida
Yo zafé de la educación normal
en un hogar occidental y tercermundista
Pasé por dictaduras
Sobreviví la adolescencia
pese a que los paramilitares me amartillaron un arma en
                                                                 [la cabeza
por el delito de ser joven
y usar una frazada a modo de poncho
en una noche de invierno
Pude haber muerto en la vieja cervecera de coronel díaz
mientras amenazaba a un auto que parecía de
                                                     [coordinación federal
con una ametralladora de juguete
Eran épocas jugadas
de ideales e inmadurez
dando origen a un coktail explosivo
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Todo eso pasó y estoy vivo
Sobreviví a dos matrimonios
a un amor políticamente incorrecto
y casi incestuoso
Por eso estoy tan confiado ahora
esperando el momento preciso
el envión adecuado
para lanzarme de nuevo
desde esta tumba sin lápida
desde este paréntesis interminable
al abismo emocionante que es la vida.



44

La rosa del principito

Abrís tu húmeda flor con los dedos
Hay adentro un clamor que me invoca
Toda vos
sos como la rosa del principito
en mi desierto
La única
Llamando para que la admire
mágica como la rosa de jericó
Junto a tu flor
un ojo me mira
turgente
celoso
Cada pedacito de tu cuerpo me cela
me grita nombres
me rebautiza
en cada poro tuyo un don espera por mí
Voy descubriendo lunares
y trazo un mapa
constelaciones

Vos

Me enamoro de dios
que se me confunde en la mente
al fundirme con tu cuerpo
Las moléculas no se interpenetran
Esto del amor es como siempre
parodia
La única espina
en una temblorosa flor
de un asteroide
átomo
que parece ser nuestra morada
y está adentro
muy adentro
en un lugar que dicen
es sagrado
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Sepa la bola

El amor quizá no sea
un vestido blanco
de larga cola
una semana de sexo
en un hotel para mieleros
llevar nueve meses en el vientre
el balón del mundial
Quizá tampoco exprimirse los jugos
hasta que sólo salga aire
Puede que el amor sea
despertar en un día frío
con la mujer que se ama
bajo un edredón
Compartir un chocolate caliente
embadurnar con signos
imágenes
planos residuos vegetales
que fueron bosques
o plantíos
El amor
esa cosa tan inasible
puede estar en un día de buen sexo
y cien mediocres
Puede estar cerca de tí
tan lejos
Durar toda una vida
en segundos
Deparar descubrimientos
o ser tan opaco
Revolcarse en la miseria
o ser tanta dicha
El amor
ha sido tan esquivo
que duele estirar la mano
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para intentar aprehenderlo
Duele el corazón
y cada víscera
Es ridículo
que sabiendo todo eso
alguien supuestamente maduro
como yo
esté en semejante incómoda postura
desafiando con el cuerpo
toda gravedad
extendiendo una vez más
la mano abierta
estirándome.
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Erótica y estrategia

Balbuceas algo sobre nuestra amistad
y retrocedes
como delimitando una zona de seguridad
ante la inevitable guerra
Yo pongo mi índice sobre tus labios
después de
claramente
acercarme a tus fronteras
Digo que bien sabes el afecto que te tengo
Artero
debilito tus posiciones artilladas
dejando caer besos explosivos
haciendo que mis labios desciendan
paracaidistas
al sur
al sur
entre la fronda
Y debe ser cierto
que el sur es estratégico
importante
a juzgar por lo encarnizado de la batalla
que ahora allí se libra
mientras contraes
contraes
desesperada
como queriendo expulsar
la avanzada de mi ejército
que golpea
acompasadamente
en tu territorio.
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Poder o no poder

Uno puede renunciar a morder esos pechos morenos
que se resbalan por los ojos
pero no a morder los tuyos
Puede no buscar albergue entre esos escarbadientes
que terminan en una falda
brevísima
pero no renunciar a tu albergue
a disputarle un lugar a la muerte
jugando al origen de la vida
contigo
sólo contigo
acompañado contigo
Uno puede renunciar a la libertad
esa de los machos en celo
disputándose las hembras que huelen a urgente preñez
pero no puede renunciar a la mansa esclavitud del amor
                                                                 [que libera
que te pone alas
Eso
creo
uno no puede.



49

Nonsense

Te miro y pienso
en tu mano cabe el universo
Entonces me viene a la mente
lo cursi que sonaría esa frase
en un poema
tanto
como para ser catalogado
el último romántico
Desecho el pensamiento
sigo mirando tu mano
que lleva mi sexo a tu boca.
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Qué es para mí el amor

Para mí el amor
es que tus tobillos descansen
en mis hombros
No sé cómo lo veas
o qué creas
Las mujeres perciben el amor
como una postal de hello kitty
el suspiro ante una margarita deshojada
El hombre necesita desflorar
el amor

Para mí el amor
es rozar tus labios con los míos
-y no voy a aclarar lo que aquí dije-
Amor es más que palabras
sentimientos
emociones
Es piel y líquidos en pugna
el intento desmadrado de fusión
que no se logra
maldición
jamás se alcanza
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Marina

Vos siempre llegás como el mar
me colmás
me revolcás
te retirás
dejándome empapado como arena
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Subterfugio para la ausencia

Decís adiós
una y otra vez,
no terminás de irte
Parece que se detuviera el tiempo
en hasta luegos
Te vas huyendo de la guerra
de los narcos
de la dea
de todos los intereses encontrados
escupiendo sobre la mesa de la gente
Te escapás a un lugar adonde no te sigan
las gomas de un auto chirriando
los faros detrás
amenazantes
Querés un lugar en donde no seas una noticia triste de
                                                                   [periódico
aunque sea el polo norte
aún allí te irías
Que lleves cadenas para el hielo
te digo
mientras el corazón se me pone frío y transparente
Vaciás la casa una vez más,
vendés todo
una vez más
e iniciás el éxodo hacia algún lado
una vez más
A mí no me importa que te vayas
Que tu ausencia me vista las mañanas y las noches
que se me descuelgue en las entrañas
Que nuestros sexos se llamen
no se encuentren
Vos no te vas
no te vas nunca,
estás siempre
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Creo que tu ausencia no existe
quizá porque la niego
pero no existe
Uno lleva a la gente que ama
en el ventrículo izquierdo
y en el derecho un jirón de su alma
Cuando te vayas
por fin te vayas
y te busque
y no te encuentre
descubriendo que llegó
por fin
el momento de tu viaje
te imaginaré con la vista perdida en el hielo
descubriendo el frío que añoro
como si por mí viajaras
conmigo viajaras
Y será así realmente
Estar con vos
aunque sea así
soñando
será una de las maneras de tenerte
de que no te vayas
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Ella se acuesta con fantasmas

Tiembla de miedo
de placer
ante la carne que tanto nos amamos

Presuponiendo que caerán los tejidos
y sólo quedarán fantasmas
ella se acuesta con fantasmas

Trae a nuestra cama adolescentes
mujeres maduras
extrañas
extranjeras
y se goza
sufre
imaginándome con ellas

El placer y el dolor
en el péndulo desbocado de un amor
que se le escapa de las manos
cuando suelta el reel
afloja los brazos
baja la guardia

Ella se va de la cama

Traicionera
me deja rodeado de extrañas
extranjeras
que ha traído a nuestra intimidad
a mi disgusto.
Me acuesta con fantasmas.
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Movimiento perpetuo

Se fueron alejando
de a poco
a empujones
como si hicieran el amor
el anti-amor
Ella se dolía
acusaba una herida
iniciaba un sangrado permanente
El buscaba las palabras que no había
los signos más allá
Ella en realidad quería que fuera suyo
Nada de promesas
sueños
esperanzas
Lo quería entre pechos y entre piernas
como un body
así de ceñido y estrecho
Los amores no son de manual
Ella lo acercaba-alejaba
El la alejaba-retenía
La danza del movimiento perpetuo
en el escritorio de dios
El amor no termina nunca
-nadie lo cree ni lo sabe-
Los cuerpos
las mentes
reinventan los sentimientos
pero las almas



56

El libro de la vida está sellado

El día ha de llegar
impiadoso
y no me hallará preparado
De nada servirán
el dante
-mi querido poeta-
la profusa literatura
alguna perdida buena obra
Me encontraré entre nubes
el rastro perdido
el paso incierto
esperando ser pesado
Si no muero solo
abandonado
-la muerte de un poeta-
una mujer llorará
poco o mucho
suspirará
irá al teléfono
No habiendo vestiduras
que sortearse
sino poemas
restará quemar mi cuerpo
intentando que el humo llegue al cielo
y evitar el entierro soterrado
Después se irá apagando mi recuerdo
aunque algún amigo recite mis poemas
tratando inútilmente que pervivan
Ya no importará
Sea cual fuere mi destino
la desintegración mineral
el limbo estático
la lira del bardo
la suerte estará echada
mi libro sellado
y como poema habrá salido de mi interior
el alma.
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Testamento de un poeta

Estuve leyéndole poesía de huidobro a mi hija
en la mañana
aunque ella sólo tiene año y medio
porque la poesía es más que palabras
es una vibración
no necesitas de la mente para comprenderla
Se puede escuchar a cualquier poeta
recitando
en otra lengua
y empaparse de la esencia de su arte
Dicen que con la democracia se come
se educa y se cura
Con la poesía
además se vuela la cabeza de la gente
se promueve la revolución
se hace el amor
se desnuda la locura homicida de la guerra
pero eso no te lo cuentan los políticos
Los poetas de todas las épocas
estamos aquí sólo para poetizar
para inseminar la mente de todos
con esa apología de la locura
Todos los que se fueron o están
son culpables de luz en las mentes
verlaine y rimbaud
poniéndole el alma y el agujero del culo a la poesía,
neruda
haciéndola caer al cono sur del continente
hasta volverla un corazón sangrante de yegua
hasta volverla el ñachi que alimenta a la gente de la tierra
y hacerla resonar de mallín en mallín
El viejo borracho de bukowski
simplemente disparó su poesía
una ametralladora clara que ajustició la estupidez
propia y ajena
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Allen ginsberg se llenó de de gurúes
drogas
y semen
intentando que la poesía desgarrara los cerebros de una
                                                                   [generación
con un aullido desnudo
La gaby mistral le cantó a tanto dolor
a tanto amor
que rompió los corazones de aquellos que entienden
de qué carajo se trata el amor
Por eso uno lee huidobro a su hija
para contrarrestar la basura gringa del cable
los productos de mercado
el culto a la idiotez
bizarro y mordoriano de esta era de oscuridad
Uno lee ese huidobro del canto segundo
el mejor poema de amor que se haya escrito
y olvida
la retahíla metafórica
del resto de Altazor
Yo no quiero una hija que llore en los cementerios
no quiero que vaya a gritar aleluya a los antros
en donde escapan del dolor de esta putrida existencia
inventando la droga del cántico
de la ignorancia
los que ponen cara de te amo hermano
los que te sonríen para que llenes la ficha y poder
mojarte
con agua bautismal
como si te mojaran en violación ritual
No quiero una hija que discuta en los pasillos la
jurisprudencia de las tintas vacías de significado
Quiero sí que sepa de qué se trata la poesía
ya sea que la encuentre en un papel
en los brazos de un amor
o en las tripas de un niño que vendía diarios y cayó bajo el tren



59

en una vía maldita de la city
No le dejo un país
porque el que fue mío se lo llevaron los mercachifles de
                                                             [poder y drogas
El fondo
el banco mundial
y todos sus secuaces
se jugaron a suertes sus vestidos
No le dejo un país
porque es el país de los cobardes
que dejamos que asesinen una y mil veces a nuestros
hijos en cada desaparecido
Negamos a nuestros hijos treinta mil veces
antes de que cante el gallo
Sólo salimos a las calles cuando nos faltó la comida
cuando subió el dólar
cuando a algún politicastro
de esos que veneran al fascista que echó a los imberbes
                                                                  [de la plaza
se le antojó
No lloro por vos argentina
ahora que estás muerta
tampoco te lloro por estar lejos tuyo
sólo te aborrezco por negar tus hijos
por matarlos a picana
por matarlos a tiros
por volver a matarlos democráticamente
de hambre
a fuerza de pizza con champaña
y golpes de patilla
Nos dejaste secos de lágrimas
por ignorar a tus hijos
por cohabitar con los que violaron y ensangrentaron tu
                                                                [bandera
Aún tengo algún amigo que peleó en los ´70
pensando si tomar prozac para olvidar la tristeza
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aunque no se le pare
Nos destruíste
a todos tus hijos
argentina
a golpes de aflicción
Como a esa mujer que ruega
todos los días
olvidar el dolor de la tortura
sin lograrlo
No te dejo tierra hija mía
no te dejo dinero
sólo poemas
Poemas que no son pedazos de papel
La poesía que vale la pena está dentro tuyo a través de
                                                                       [un gen
así te generé la poesía
aunque no lo sepas
Esa es tu heredad
y maldición
la que llevarás hasta la tumba
la que te llevará a la tumba
porque la poesía es dulce compañía
no te abandona ni de noche ni de día
No sé qué será de mí
nena
algun día lo sabremos
Por ahora imagina que soy un poema de huidobro
de sabines
de juan gelman
pero recuerda que también soy la memoria de
marcelo gelman
de paco urondo
recuerda que soy el que reclama
a través de los años
y hasta que llegue a la tumba
justicia y castigo
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a los asesinos de mi argentina
Vos tenés tu propia patria
claro
esta tierra mexicana
que huele a maíz
frijol
y cerdo
tan cercana al infierno como uruguay al cielo
Vos al menos tenés tierra
pero mantenete alerta
porque los buitres acechan
y se lanzan en bandada
Se llevan a la gente
como pasó con digna ochoa
y a la memoria
aunque se rememore tlatelolco
No te fíes de tu tierra
que no se devore esta raza nueva
como entregó sus hijos a los barbados venidos de los
                                                                      [barcos
Estate alerta hija
que no te doblen
que no te entreguen
que no te vendan
salva tu cuerpo
tu alma
y tus sentidos
Porque tus ojitos son la palabra
porque tus manos
son la tinta extendida sobre el papel
porque tus rizos son la trama amorosa más original
que me ha tocado componer
Al menos
es así hasta hora.
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