

DE AMOR Y DEVOCIÓN

Juan Daniel Perrotta

De amor y devoción

Para contactarse con el autor: jdperrotta@gmail.com
2007, por Juan Daniel Perrotta

Queda hecho el depósito que establece la ley 11.723
Printed in Argentina 2007/2008 (e-book)
ISBN:

I. DE DEVOCIÓN

יהוה (Pequeña plegaria a la hora de escribir)

Ruach Elohim
extiende tu soplo en el poema
tu forma y sonido
sean su forma

Ruach Hakkodesh
Que brille tu llama en estos versos
y encienda a todos los que lean

Ruach-EI
sea el poema en tí por los siglos
y en mí tu hijo en la palabra

Bendito seas tú
Adonai
que lo has creado a semejanza

Sobre la naturaleza de Dios

Dios crea al hombre en el principio
semejanza hermafrodita en carne y hueso

Luego
de barro le da pies
llena de aire su cerebro
en su sexo pone alas
"Acompaña mi creación"
dice
sacando de él la hembra
y comienza el peregrinar
el ansia
El hombre se mira en el espejo
una y otra vez
-si no se rompe es bendición
al romperse la desgracia-
Pese al dolor
en el costado
el hueco
la carencia
descubre al fin a su creador
Dios
esa entelequia teológica
esa suma cabalística
el simple
sencillo
puro amor

Sobre Dios (straight crap)

Algunos dicen que la vida es crisálida
y pretenden el camino ascendente
el estado angélico
conquistar el samadhi
el paraíso
Empiezan desde el bautismo
con una larga vida de genuflexiones
incapacidades
y cilicios
Yo prefiero encontrarme con mi padre
en la orilla del río
lanzar la fina cadena
la delicada mosca
y encapsular el oro en el morral
revisar el caudaloso río que baja de los cerros
apartar la piritita
buscando el oro
Sólo una vez encontré un ángel
-eso parecía-
Desnudo
descubrí que era mujer
De espaldas
no le encontré alas
Sólo unas pequeñas
entre los muslos
donde morían los glúteos
Una pequeña mariposa
Desde entonces supe que allí está Dios
El paraíso

Un dios mujer

Me niego a creer en un dios con barba
macho
y de manual
Ese al que judíos y cristianos
le endosan cuatro letras
para más inri
aunque sea hermafrodita
Quiero un dios mujer
una vaca sagrada
rebosando amor por las ubres
De mínima
aceptaría un útero sagrado
antes del big bang
llenando los universos
de hermosas redondeces
Después contrataría teólogos
ginecólogos
para justificar la partogénesis
logrando un mundo celeste
enteramente femenino
¿Un dios varón?
No jodan
qué aburrido
un varón ni siquiera para amigo

Una historia de amor

Es cierto, Dios, te necesito, y cómo
David Escobar Galindo

Yo te amo
Señor
Te amo cuando te elevas
entre las manos de quien oficia
y cuando te deslizas por mi garganta
Cuando el aire baña mis pulmones
con tu hálito sagrado
y al sentir el cuerpo bañado en luz mientras te amo
con ella / en ella
te amo
Es un hermoso final para una hermosa historia
dejar de agotarme en desesperadas búsquedas
en retorcidos rituales
y simplemente reconocerte aquí
Afuera
Adentro
Alrededor

En el Gólgota

Asomé a una visión en llamas hoy
con un carpintero clavado en el madera
Uno al fin con su creación
en todos los niveles
Estamos engañados
infielos y creyentes
En su divina dimensión no existe el tiempo
Permanece en la cruz
en eterna redención
Constantemente resucita
Ya ha vuelto cumpliendo su promesa
Mora entre nosotros

Cruci fix it

Si fuera sacerdote
caminaría por esas calles de dios
bendiciendo y saludando parroquianos
Dibujaría cruces en las frentes de los posesos
Impondría las manos a los enfermos
Se acercarían a mí como pescadores a un faro
Lástima
Ser sólo un poeta
Condenado a crucificarse entre letras
por sus semejantes y disímiles
Por los que como letanía argenta
se quejan noche y día
Por los que piden pan y queso
sin éxito aparente
Por los suscriptores de televisión por cable
Por los nuevos ricos
felices en sus armanis
Por los camilleros que después de un día de trabajo
quedan para internar
Por las madres que venderían el nuevo auto de lujo del nene
para comprarle un corazón
Por los que litigan y son litigados
Por las chicas armadas con pechos ceñidos
Por los chicos que los acarician a discreción
Por la mujer que amo y me ama
Por los escasos vendedores de manzanas acarameladas
y abundantes vendedores de sueños en polvo
Por las niñitas y su ternura incondicional
Por el abogado que sanciona para sí con fuerza de ley
vacaciones poéticas prolongadas
Por los que lean este poema
Por los que no
Por los que lo condenen
Por todos ellos este papel
que alguna vez fue madero
en el que me crucifico

De amor y devoción

Dos mujeres me miran
desde la mesa de noche
Una divina y de celeste manto
otra humana con ropa de calle
A una le dedico sexuales rezos
a otra la recorro con religiosas manos
La humana merece mi amor y deseo
La divina es un agujero negro
que todo yo penetro
con bestial anhelo
La devoción es despiadada
el amor
Las dos lo saben y sonríen
Siempre sonríen
y me miran.

Sobre gustos

a Maya Cabal

Hacía falta este poema
para ponerlo por escrito
Prefiero la joven que arma rosarios
al catedrático de renombre
La vendedora de caleidoscopios
al empresario exitoso
El padre de tres hijos
que logra sostener el alimento
al pope del management
y los reyes del show-off
Entre cartoneros y políticos
no tengo preferencias
ambos se mueven entre basura.

Bamboo

Estamos en lo espeso del bosque
entre malezas
creciendo como bambús
Elásticos
Soportando nieves
vientos o monzones
Llevamos en el interior sonidos de flauta
Somos casi instrumentos
Cañas huecas esperando el soplo
del que habita más allá de la espesura
en la luz.

La casa de dios

Tu cuerpo y el mío
mujer
El del indio chiapaneco
que entró con un pasamontañas
en la historia
y quiere salir de la miseria
El del gringo mercader
que despierta con el alba
a poner en marcha su máquina
de usura y destrucción
El de cada hermano
que alrededor del globo
siembra y vende
hace el amor
o la guerra
El cuerpo de esta humanidad
que como cristo doliente
avanza pesadamente
con su dura cruz
a costas.

II. DE AMOR

Tanto y tampoco

después de todo este tiempo
en que mecimos contra el viento nuestro sueño papel maché
sólo han quedado unas pocas cosas:
mi cuerpo balanceándose en el vacío
algunas docenas de reproches con y sin sentido
el recuerdo de tus dedos ensalivados
empujando un cuerpo hacia el abismo.
también el amor.

Te morís, nos morimos

Cada instante que pasa
amor
un escalón más lejos del cuerpo
Nos van saliendo alas
se secan las carnes en los huesos
y te morís
amor
nos morimos
Cada día más cerca de perdernos
entre las brumas de la tierra aquella
el leteo
y el olvido
Encontrémonos en la orilla
ahora mismo
amor
que el impiadoso barquero
ya nos llama
No te pierdas
no me pierdas
No te mueras
amor
sin probar la miel
ya casi rancia
que liba como una pequeña abeja
en mi corazón
un rubio cupido
en la noche del estío

Para que tengas en cuenta

Te escondes tras una nube
y soy el sol disipando la niebla
Entre la nieve te ocultas
y soy valle que te contiene
Sábelo
No hay hondura
cima
o escondrijo
que de mi amor te preserve.

castillo

es hermoso nuestro castillito.
tiene una torre en que mirar al sol
y a lo lejos
hay un mujaidin
loando a dios.
la arena es un espejo dorado,
cálido,
que invita
al abrazo y la contemplación.
en el patio central hay una higuera
de frutos dulces como besos,
manzanas jugosas,
el perfume de las lavandas,
los pequeños insectos revoloteando afanosos de flor en flor
y mi mano en tu vientre
dandole luz y calor.
mis ojos en tus ojos,
mirádonos las almas
siempre las almas,
juntas en dos cuerpos que se funden en la arena
(nuestro amor)

Amor budista

Tenerte
Contra las sombras
Dispararle a la memoria
Olvidar cómo es no tenerte
para que no duela
Poseerte
Contra toda incertidumbre
marca
diferencia
Como cae el vino en la copa
Derramar
gota
tras
gota
en tu sexo
Perlas que gritan te amo
llevando a tu sangre la mía
y viceversa
Si dios fuera mujer
llevaría tu nombre
Yo fundaré religiones
Habrá
partenones con columnas
entre tus piernas
Frontispicios en tu sexo
Y cuando entre al templo
allí en tu llama
me arrojaré
bonzo
para aniquilarme en tu fuego

EL poema de amor

Toma la pluma
junta las palabras
estrella
 amor
 lapislázuli
 ojos
Presume sobre escribir un poema
hacer famoso el nombre de su amada
seguir los pasos de neruda
dante
recrear el amor como huidobro
El sabe que es un bingo
lotería
accidente genético
el poema
Sin embargo se sienta
toma la pluma
junta las palabras
y escribe
casi como si pintara
ajustando el amor
entre los versos

Casi tarde

Tarde
casi tarde
llenamos de carne los huesos
los juntamos
Era invierno
nevaba
llovía
Hacía calor
era verano
En un lado y otro
llovía
Seguimos camino entre la nieve
que cubría las rodillas
juntos como pinos
adheridos y hermanados
como dos hongos
No sé cuando parará la lluvia
pero es mejor estar así
mojados
juntos
que tener seco el corazón

La manera de estar completo

Uno se encuentra en otro
después de tantearlo
besarlo
entrar a la cama
salir de la cama
compartir la mesa
para comer
o amarse

Después de descubrirlo
en algún momento reconoce:
te necesito
A veces con miedo y rabia
o con orgullo
como si gritara
estoy vacío

En realidad se dice
estoy completo contigo

A nadie le gusta
encontrarse un día
con que corazón o hígado
hicieron la maleta

En tu cuerpo la creación

En tu cuerpo la creación
Moran en tí los pájaros con su canto
y la alegría de los peces rumorea
Al recorrerte como rey
me sobrecoge tu magnitud
y el silencio se hace báculo
En tu cuerpo la fiesta dionisiaca
el éxtasis
la revelación súbita
el rayo con su grito
En tu cuerpo el ángel
dios
la cohorte celestial de tu olimpo
Costilla a costilla
sexo contra sexo
entre tu cuerpo
a tu imagen y semejanza
me recreas

Verbum dimmisum

Que te dijera
que mis manos no digan
si parece que entre mis dedos
se pelearan los silencios
por subirse a tu cuerpo
para mezclarse a susurros y gemidos
orquestando el amor
Cuna de mil te quiero
tu cuerpo obliga a mi lengua
a buscar palabras nuevas
sonidos primigenios
verbos perdidos
Busco sinónimos
reinvento voces y sonidos
pero comprendiendo el sin sentido
perdido entre tus piernas
musito
brevemente
casi sin aliento
te quiero

Ellos, los que se aman

Con el sexo acechando en un rincón
se dicen te amos
escuchan poemas de Sábines
cuentan el cuento de la buena pipa
que como el buen amor nunca termina
Ellos se buscan en las noches
no duermen
Se buscan en el día
no trabajan
Se buscan en la mesa y sobremesa
Llegan a sacar callos en el alma
de tanto sentimiento
Y ya quien los mira duda
de que sean dos
o uno
Ellos inventan el tiempo
lo estiran
para que alcance a entrar todo su amor
y aún así
les falta tiempo

Nos encontramos como se encuentran los amantes

Nos encontramos como se encuentran los amantes
en silencio
a escondidas
Llegamos a esta nuestra casa
que cobija besos
caricias
desencuentros
con la sonrisa en el rostro
o los ojos húmedos de ausencia
Una y otra vez venimos
nos amamos
Aún en época de guerra
llegamos como soldado heroico
a esta casa
nuestra meta prefijada
Sin embargo te quiero al sol
me quiero
A la vista de todos
Para que disfruten la belleza
de ver en su vida
como brillan
los que se aman.

Cetrería

Miro tu cuerpo asoleado
Las escasas marcas
blancas
del sostén en la piel

Lanzo mis ojos cetreros sobre la presa
Voracidad
devorando
dos palomas blancas
de rígidos picos marrones
sobre una tierra ardida

Una tormenta eléctrica
en mi pecho
cumulonimbos cargadas en el bajo vientre
a punto de desatarse
sobre tu piel enrojecida

Tus palomas erguidas
mueven su buche y su pico
invitando

Like the sunset

a Beíta

"Belle" se lee detrás
en la foto
y vos sonriendo
como ajena al cartel
en la marina
Yo no soy inmune a tu boca
que despierta envidias
Tampoco me interesa que seas bella
como la línea del horizonte
con toronto
allá a lo lejos
Hay mucho mar de fondo entre nosotros
para reducirlo todo a un muelle
un naufragio
un canal viejo en el invierno desohelado
Si parecés un tulipán en primavera
cada año
Te sacudís la nieve
entonás los músculos
los huesos
y salís de colores
a pintarme los ojos
colorearme el alma

Todo es igual

Miro a uno y otro lado
la majestuosa diversidad de imágenes
y sólo te veo a vos
amor
En un espejo
y otro
y otro
En la niña que saca la lengua
en la mujer que desde afuera
me habita
cohabita
y es mi aliento
Estás en el macizo de flores
en las tenues gotitas
de un cúmulo de vapor
proyecto de nube
en el día soleado
Es amor congelado una sonrisa
dos piernas bien torneadas
el gay que se asoma
en el rostro de un hombre
los pequeños desdentados que se arrojan
por el tobogán
Hasta yo
válgame
Dios

Una de piratas (I)

...y con esa bandera navegamos
hacia los puertos donde hay más prostíbulos
David Escobar Galindo

Llevados por eros
sobre los hombros de dionisios
A pura lujuria
Caballos al galope
las blancas crines llevadas por el viento
Navegando sobre mares de esperma
embravecidos
las velas henchidas
los pezones erizados
los testículos tensos
retraídos
vamos por el mundo
de abordaje en abordaje
Hundiendo espolones
en ajenos cascos
Dejando caer pesadas anclas
en el descanso
mecidos por olas de ternura
Hundo mi quilla en tu arena
Encallar un barco no es desgracia
cuando el mar se va aquietando
Mejor la limpia arena
mejor la paz de un puerto

Una de piratas (II)

Amo las instancias de combate
mi navío desplegando pabellón
las líquidas jarcias colgando del mástil
el escorado
la vorágine
Tomar la vida al enemigo
ceder la propia
según suerte
en medio de las aguas embravecidas
Jamás soñé de niño
poder jugar a los piratas
desnudo
con una bucanera
cómplice
tan excitante como las mujeres de las fotos
que ocultaba celosamente.

Una mujer en la ducha

Una mujer en la ducha
despertándome el deseo como un faisán

Caen los goterones
-las pequeñas manos que le pueblo-
semen mío que la baña en sueños

Dos torcazas por senos
despertando el hambre
pequeñas delicias culinarias
y su mano buscando una verruga
en el abismo
la alegría en la muerte deseada

Una mujer eterna en un cuerpo efímero
Un peldaño mojado
en el que resbalar al cielo

Un lugar para cada cosa

Si ves una mariposa monarca en el umbral de la puerta
del cuarto
estática durante horas
te preguntás si vino a morir
si está perdida
si es un aviso de algo
bello
siniestro
Si encuentras en la puerta de tu casa
una chiuoh
peluda
inmensa
atemorizante
pareciera que traspasar el espacio entre el dintel y el umbral
acarreará mala suerte
Hasta un caballo puede sorprenderte
si lo ves con el rabillo del ojo
sumergido en el mar
Te preguntás una y otra vez si será
o es la distancia
Si no será un perro y la visión te engaña
Uno espera que cada cosa esté en su lugar
que no aparezca en donde menos se la espera
Eso es lo jodido del amor.

El amor como un puñal

El amor es un puñal
Brota de la propia sangre
Circula
Va ahuecando el cuerpo todo
Se devora la carne
deja el corazón limpio
lleno de luz
colgando en el vacío
como un pobre cristo

El amor es un pobre cristo
resucitando todo el tiempo
moviendo la pesada piedra
cuesta arriba
como sísifo
condenado al eterno amor
que le devora las entrañas
prometeo

Él es el amor
Mi dulce prometeo
También es ave de rapiña
lanzándose en abismos insondables
Confiada águila
sustentada por el viento
que sopla como hálito divino
llevada hacia tus brazos
amada mía

El amor sos vos
amante
dulce velo
amada mía
Pura luz que envuelve un corazón devoto
No dejando nada a su paso
incendio en el bosque
devorando al objeto de deseo

en blanco

En algún lugar está nevando
ahora
tras los vidrios
lejos de este trópico abrumador
Quizà alguna mujer mira los copos
caer
acumulándose
bajo la ventana
soñando con tierras soleadas
aguacates
Puede que se imagine al sol
en una reposera plástica
o tomando agua de coco
Yo quisiera estar en esa ventana
con una taza de espeso chocolate
mirando su paisaje
Mejor aún
ver en sus ojos la ventana
la nieve
sentir que mi universo se queda en blanco

Qué poca madre es el amor

Después de tantas idas y vueltas
de tantas venidas juntos
descubrir que somos el uno para el otro
o somos uno
Sentir que te faltas si te faltó
y viceversa
Lo incompleto que es nuestro ser
sin ser el otro
Lo difícil que es juntos
estar juntos
Sólo somos pareja en un pequeño ápice
la fusión no existe
Vamos acumulando deseo por el otro
una carga eléctrica
un vórtice
un torbellino
que desemboca en el big bang mínimo del sexo
cabalgamos
lamemos
besamos
hasta que por esa nada se va todo
Qué poco es el amor
madre
Qué poca madre es el amor
Me niega la dicha de ir hacia vos entero
ser vos entero
fundirnos
enteros vos y yo
Recibir el nuevo día
como un andrógino divino
completo
Un nuevo ser
generado
por el coito

Antes del Big Bang

Te escribí un poema
con montones de palabras
Se agitaban
colgaban
Bailoteaban como monitos
en una jungla de renglones
Como si el papel
fuera un universo ilimitado
las palabras colgaron como estrellas
Reflejaron como lunas
Dieron albergue como planetas
a civilizaciones amorosas
Esas palabras enamoradas
flotaban como peces en un mar de papel
caían en picada como golondrinas
Todo se había ido de control
hasta que concluso el poema
decreté sin querer el fin
de mi pequeño universo
Ya no hubo alegres animalitos
refulgentes estrellas
sonrientes lunas
verdiacuosos planetas
pececitos ni gaviotas
Sólo quedó un punto de luz
de donde nació el big bang mínimo del poema
dios
(el amor)

La tierra prometida

Penetro tu intimidad
te penetro
el universo se reduce
a un montículo pulposo
encerrando el edén

El amor de un poeta

El amor de un poeta
yo no sé qué sea
Una edición cuidada
Un papel de alas de ángel
Ilustraciones de faisán
Tapas de hojas de alerce
Un devocionario
Un altar de palabras
El hombre detrás del poeta
cuelga de una delgada soga
un rosario
El amor para él es un pincel
estallando en colores
Un remolino de piernas
que lo envuelven
Dos pezones erizados
que a manera de clavos
se entierran en su pecho
crucificándole el deseo.

El cuerpo que deseo

*...en tu cuerpo soy el incendio del ser.
Jorge Gaitán Durán*

Resopla tu cuerpo sobre el mío
junto al mío
por debajo
se va desgranando
como café en la molienda
como estatua de arena que al lamerla el mar
a pura caricia se desploma
Tu cuerpo de mujer de lot
tu cuerpo mariano con su manto
tu cuerpo a pura desnudez de cielo
tomando el color a miel de maple
enrojeciéndose en el roce como arce
Lívida nieve espectral cuando se acerca en el preámbulo
tiritando de deseo
antes de ser avalancha
Tu cuerpo es un vil engaño
no es más que un pedazo de alma
que bajó hasta este infierno de carne y deseo
a redimirme

BBQ

Ellos hablan de la mujer como costilla
Le dedican extensos
extasiados
exquisitos poemas
Para mí una mujer
es apenas un roto en el vestido de dios
por donde mirar el universo.

Tanguito

El escote como socavón
mina

La mina como parte de un tango
lento entrecruzarse de los cuerpos
piernas

Las piernas de la mina del escote
cuando baila el tango.

Inmigrantes (Oh Canada)

Vienen en grupos
los rostros castigados de ausencia
con ropajes disonantes
Se sientan a comer
Desanudan un hatillo
sacan sus tortillas
sus pupusas
sus arepas
Humedecen una calabaza con yerba
termo bajo el brazo
Parten crocantes masas
de medio oriente
untan pasta de garbanzos
Desfilan por oficinas
con esperanza
Quizá por fin
Una nueva vida
Una nueva tierra.

Desiderato

El poeta cree cambiar el destino del mundo
al escribirlo
Ve una niña desdentada en el fondo de un pozo
agua al cuello
y siente que la salva en el poema
Representa en letras al hombre que camina errático
con todo su cerebro empastillado
sólo por la magia de sanarlo
Revive en dos o tres versos la crucifixión
y cree -iluso- que con una espada de palabras
desata las almas del infierno
Pone felicidad
amor
prosperidad
hija
Cuando mira alrededor
le cae una lágrima

Como trenes en la noche

Seguro que hoy va a ser un día como todos
Vamos a contar los minutos
los segundos
los granos de arena
Te voy a estar esperando
o me vas a estar esperando
siempre esperanzados
de poder cruzarnos un instante
en este devenir
hacia dios o hacia vos
ya que todo es él
Seguro que hoy tampoco vamos a dormir juntos
hacer planes para mañana
o el año que viene
abrazados en la intimidad del roce
Nos vamos a cruzar en la noche del afecto
como dos trenes miopes
que no ven claro el derrotero
pese a los faros
las vías
los guardabarreras
que indican un presunto destino
Pero mañana
por favor
hagamos planes para otra vida
si la hay
en donde seamos más que dos buscándose
y hacen del tiempo un ritual de amor
un recorrido a oscuras hacia el otro

Brevero

Voy hacia vos con el alma
Te llama mi deseo
Mi alma busca a la tuya
y al encontrarla
la copula de alguna sagrada manera
Pero los cuerpos se buscan
se llaman
ciegos
despedazados
dolidos
aunque esté lleno de vos

Voluptuosidad de la poesía

"Hablemos pues, del mágico fornicio"
David Escobar Galindo

Se lee un poema como se ama
Se desprende de él la voluptuosidad que le dio vida
Uno se acerca a la lectura con la boca seca
la lengua helada
el sexo palpitante
El poema pasa a ser un puerto
en el que anclar el amor y la lujuria
Arena que conserva la húmeda impronta
de los pies que la hollan
El mar
como inmensa hembra receptiva
origen y cauce de la vida

Prometeo encadenado

No hacen falta buitres
para ser prometeo
No hace falta ser prometeo
para que te devoren los buitres
la vida
Venís completo
Así comenzás la adolescencia
Crees en la amistad
hasta ver que es fruto de un día
Rápido madura
rápido cae
El amor
ese príncipe azul
se ennegrece con el paso del tiempo
el hollín
La vida te va recortando
las cosas se alejan
o los brazos se acortan
dejando largo suficiente
como para juntar los pedazos
y seguir andando

Casi casi

Retozar
lamer
dice uno
No explica nada
Fuego
intenta
Urgencia
turgencia
estallido
inventa
Tumefacto
túmido
presume
Es tan desesperante
el preliminar del poema
como la antesala del orgasmo

Sobre las ex esposas

Las ex esposas se engañan
creyendo que nos toman por sorpresa
Atacan con su lengua bífida
y colmillos de cobra
en donde aparezca un flanco
Esté uno armado con horqueta
o con garrote
Son como los sepultureros
disfrutando la muerte del cliente
que trae dinero hasta sus arcas
Graves y serias
enumeran sabiamente pecados cometidos e inventados
con inquisitorial arrogancia matriarcal
Son como buitres
ellas
las que fueron
ensañándose con carnes indefensas
que en vida no mordieron ni en privados ritos
Hasta citando la biblia
o el diario de la tarde a veces
acometen
Todo es bueno para ellas a la hora de su cena
Ojalá fuera la última
en que probaran bocado
de tan impías osamentas
Pero es inútil
uno protege su calcañar
de tan horrenda especie
y soporta su amor enfermo
tan perfecto él
tan atinado
que hasta nos protege de cometer el próximo error
ese en el que por desgracia
¡ay!
siempre incurrimos

Hálito de muerte

A Hécate

Crece un rumor de hojas secas
caracoleadas por el viento
Una sensación de invierno
seco y frío
se adueñó de mí
Me veo con carnes flácidas
pantalones cayendo a cada paso
y pienso en reuniones de café
caras compungidas
Niños durmiendo en camas ajenas
casas ajenas
todo enajenado
Es una mala sensación
cubrir tu manto de estrellas nocturnas
con un tocado negro
¿Cómo hará uno entre tanto azufre
para encontrar el sendero
encontrarte?
¿Será que ya nunca deberé soñar
soñarte?
¿Sólo en tu reino podremos reunirnos
historia sobre escrita
de tristán e isolda?
Sé que mañana saldrá el sol
como si todo siguiera igual
Cada uno remontará el día
hacia la noche
sin saber que un hálito helado
pasó por un lecho
disfrazado de ángel
tomó la pesada carga
y siguió su camino
hacia la tierra sin retorno.

Estás aquí, ausente

*"...mis ojos maltratados se cansan
de ver un montón de caras
y ni una mirada"
Callejeros*

Empieza el día con palabras fuertes
gritos
desde el huevo del desamor
Una mujer de piernas desesperadas
como alas
viene desnuda hacia vos
en el aeropuerto
por la misma banda metálica
en que los pasajeros se deslizan
a sus gates
Pero el futuro la llama
un futuro que no huele a vos
y hasta la aleja
Quiero creer en el bebé que acunamos
con canto de pájaros
sirenas
Borrar la seca garganta del miedo
el dolor de la pérdida
Acercar más sus labios
siempre a un palmo
dos
siempre un poco más allá del beso
Tanta alma
ansia
rozándose
Los cuerpos perdidos
en el mar
en la nieve
en la distancia
Vislumbrándose en un horizonte lejano
Detesto la arena que se mete en los ojos
en la playa
Detesto los relojes
aunque no sean de arena
Ambos me hacen llorar
Y ella sigue aquí
sigue allá
presente
ausente

Instigación al suicidio erotizado (carta desechada a un amor que se toma a pecho)

Nunca terminaste de ser toda mía / ni dejaste de pertenecer a él / Él que te pagaba la tarjeta / aguantando estoicamente que no quisieras saber más nada / salvo durante alguna ausencia mía / o por flaqueza /

Nunca acabaste siendo mía / lo nuestro fue siempre un amor virtual / por más barreras que quebramos / siempre el vidrio espejado de la pantalla / entre los dos /

Fuiste una mutante / recuerdo ahora / Vos la de shorcito blanco / Vos la de frenos en los dientes / Vos toda desnuda / dispuesta para el banquete / como un postre /
Vos la de pechos alondra / Vos la de sexo de mariposa / Vos la de besos carnosamente deliciosos / Vos de la de la voz amada /

Me cambiaste por un plato de lentejas / un burocrático papel matasellado con una hoja roja / y una tarjeta de cumpleaños toda-para-vos-solita /

Miro la rompiente / cien metros más allá de la ventana / y recuerdo tanto mar que nos unía / separaba /

Preanunciabas lágrimas / como esos muñequitos vulgares / que viran de color según llueva o truene / Aparecías en cada foto enmarcada por el agua / en mar / río / lago / hasta en la ducha /
En tampa, ontario, el canal viejo / En las falls / En el dolor de mi corazón / - helada agua del san lorenzo- /

Sos dura para morirme / Quizá lo intente clavándome una estaca en el corazón / o algún otro método / igualmente cruento o doloroso: / comer arroz con leche / tomar un tintico tras otro / o inyectarme maple syrup en las venas /

Tendríamos que habernos suicidado / juntos / Los cuerpos conectados / una cinta de embalaje uniendo las cinturas / esposas en las muñecas / y la cierta imposibilidad de separarnos / Juntos hasta que la muerte / por asfixia / infarto / o el ansia de devorarnos mutuamente / nos separara /

4 de marzo, 2006

Todo el espanto
hoy
todo el dolor
pasado
Me aníña
devuelve al sol
Una bandera se está izando
frente a ese niño que soy
en el que me refugio
-el miedo-
Suena aurora
una taza de mate cocido entibia el alma
hace brillar el guardapolvo
que vuelvo a ponerme un instante
para recuperar la patria
Ese cuento que uno nunca cree
al relator
-el lobo de caperucita-
Vuelvo a cantar con mi maestra
zapallo
sandía
a illia no lo paran
ni los tanques de onganía
Creciendo así
a los golpes
que buscan uniformar el pensamiento
Se me revuelven los nombres
Los que se fueron
Siempre es más fácil borrar los nombres
las palabras
para acallar la conciencia
Se vuelve a morir Urondo
hoy
Oesterheld nos trajo frío
en el alma
Hasta poetas de canto perenne
hojas
como villa crespo
lloran a mar cielo
lloramos
Las lágrimas lavan este dolor que no se acaba
la justicia que llega tarde
que no llega
¿Será por eso que nos lanzaban al río?
¿anticipando un mar inagotable
que cae por los ojos
el recuerdo?

Cómo se hace para cambiar lugar
relevarlos
en la sombra
cargar los fusiles de la esperanza
disparar contra la muerte
el hambre
con ellos
por ellos
ellas
pedacitos de cielo
ocultos tras nubarrones oscuros
de barbarie
Cómo se desaparece
aunque sea un ratito
para que tengas este café caliente
un papel en blanco
para contarnos la muerte
que no desaparece
¿Querés que te ceda el asiento
el aliento
un ratito aunque sea
para que te calentés el alma
fría?
Impiedad
ceguera
que se hizo dios
satán
te dio la no muerte
la nada
en la que *febril la mirada
errante en las sombras
te busca y te nombra*
como en un tango
Treinta años no es nada
Este dolor recuerdo
no se desintegra
como arena
Perdura
perdura
*Y aunque el olvido que todo destruye,
haya matado mi vieja ilusión,
guarda escondida una esperanza humilde,
que es toda la fortuna de mi corazón.*

Nota del autor: Incluye en bastardilla textos de Alfredo Le Pera, del tango *Volver*.

argentina

Uno siempre quiere volver
Pero volver a qué
Volver adónde
¿Al país de la confitería Las Violetas
o al de la quiebra y el desamparo?
¿Al país del cordobazo o el de Videla?
-tanto azufre te hace bien a la piel
que lo disfrutes-
A qué país
Adónde
Si dejaron unos mojones que marcan la casa tomada por extranjeros,
la patagonia entregada
Las mineras contaminando las vertientes
¿En qué disparo mataron a mi país?
¿En el que le dieron a Marcelo Gelman?
¿En el de Rucci?
¿En el de José Luis que estaba contento detrás de un diafragma
que dejó pasar los perdigones?
De qué país hablamos
Dónde
Qué país
¿El país de los comunicadores lameculos?
¿El de la casa está en orden,
el peluquín del principito?
¿El de los presidentes narcos,
que son capaces de entregar a sus hijos por la blanca?
El país en donde irrumpieron con botas,
se fueron con botas,
entraron con votos,
se fueron con votos
pero nadie se va con los bolsillos limpios
el alma
Hagan el favor de aclararme ese punto
¿Y para eso fui radical yo
peronista vos
boludo?
Volver adónde
A qué
A qué país
El de los que nos quedamos escondidos cuando se llevaban al de al lado
El de la versión valiente
armando piquetes si le toca a nuestro estómago
De qué país
De qué argentinos
Qué es argentino
si nada brilla
Nada tiene la nobleza del metal,

es un país de cruces de madera
que fueron robadas
De tumbas vacías
De arcas vacías
De qué carajo estamos hablando
¿De volver?
Si creo que yo soy el último que salí
Y ya apagué la luz.

De qué se trataba

¿Qué es la poesía?
preguntó la joven
con su flamante libro de Juan Salvador Gaviota en mano

El viejo poeta le indicó que metiera la mano bajo sus undies

No veo el sentido
dijo ofendida
viejo verde

Bueno
dijo él
pellizcate los pezones

La poesía debiera tener que ver con el amor
insistió
con cara de pájaro
la muchacha

Y con la libertad sobre todo
rió él
y con los niños muertos en Iraq
los narcos sembrando corrupción
los revolucionarios enquistados en el poder
las viejas burguesas que escriben poemas a sus nietos
las hormonas histéricas de los adolescentes

Pero empecemos con lo que tenemos a la mano
bajo los undies.

Exilio (partir es morir un poco)

Pensás en tu tierra
una vez más
preguntándote
preguntando
por el destino
la voluntad divina
y esas cosas
libre albedrío aparte
Te relajás
te preguntás bien adentro
en ese silencio
como interrogando a las células
que tienen su memoria kinder
pequeñita
y sentís una suma de "Vé"
silenciosos
como campanas al vuelo de cientos de campanarios
silenciosos
tal es el deseo acumulado
en los años de exilio
que estás deseando ir con cada célula
como si el cuerpo se deshiciera
y cada pedazo quisiera partir
volver
aunque de alguna manera
ya
sea morir un poco

Oración por el imperio

Dios salve al imperio
y a sus súbditos
de todo atropello
A los cochinos de la bahía
a los pobladores de mi lai
Preserve las almas
de quienes sintieron la caricia
de little boy
de fat man
el día del truman´s show
Dios bendiga a los habitantes de belgrado
y se apiade de los de afghanistán
irán
irak
y todo país amenazado por el terrorismo
internacional
Dios ilumine al emperador de turno
en la hora de las puertas sobre aguas turbulentas
de los salones ovals
y sus secretos de alcoba
Quiera dios
por último
mantenernos lejos de armagedón
y de todo control sobre nuestras mentes
así como de la marca de crédito
definitiva
en nuestras frentes.

Venceremos

*"We shall overcome
someday"
Pete Seeger*

Vencerá la gente
algún día
Derrotará la pobreza
Se alzará con los puños cargados del trigo de su amor
Cosechará gavillas de ternura
escondida
por aquellos
Se vencerá a sí misma
derrotará la mezquindad
dondequiera que se encuentre
sembrará palabras de consuelo
hacia el doliente
Acogerá los niños de la calle
Habrá un sólo techo
el cielo
Una tierra para todos
Llegará esa jerusalém prometida
en que danzaremos en torno a los manzanos
Cosecharemos el fruto
beberemos sidra fresca
Celebraremos matrimonios de las almas
y terminará el dolor
el sufrimiento
Llegará ese día
lo sé
aunque cueste tantas vidas
que ya no existirá
como palabra
la memoria

Despedida

Primero cerrás el alma
después la maleta
-antes de salir y cerrar la puerta-
Te subís al taxi que te llevará al aeropuerto
cerrás la puerta del taxi
Es un lento ritual de cerrar puertas
no sea que quede algo abierto
una herida
por donde entre el dolor
y sus gusanos