

JUAN DANIEL PERROTTA  
MUJER DE CARTÓN - POESÍA



MUJER DE CARTÓN

Juan Daniel Perrotta

---

Mujer de cartón

Poesía

Creative Commons License  
Atribución-Sin Obras Derivadas 2.5 Argentina  
Editado por el autor en febrero 2010  
Revisado, recortado, añadido, en un proceso de  
optimización permanente (corte y confección,  
bah) en noviembre de 2011.  
Buenos Aires

A las chirusas

"Es más sano convivir con lo que se siente por quien amamos cuando no está, que magnificar lo negativo que hubo para tapar ese sentimiento".

*Consuelo de los Ángeles B. Del Pozo Castillo*

## Juntos

Sos el mar  
profundo  
oscuro y abisal  
Soy el cielo luminoso  
la luz que quema  
Sólo en la ficción del horizonte  
juntos.

## Viejo Chismoso

Es el mar nuevamente  
ese viejo chismoso  
que no sabe de pérdidas  
reencuentros  
se limita a hundirte  
alfonsina  
en el lugar del no regreso  
La luna  
su alcahueta  
simplemente me mira  
altiva.

Yo no te amo

Yo no te amo.  
Se ama a una mujer que corresponde.  
Amor es un sentimiento que vivifica  
que hace digno  
Amar implica un ida y vuelta  
sacrificio mutuo  
Dar una y otra vez  
aunque se pierda la fe  
no haya horizonte.  
Debo encontrar una palabra  
un neologismo  
algún símbolo  
que exprese lo que siento  
Casa  
cobijo  
mano  
caricia  
abrazo  
silencio  
mirada  
Tal vez todo eso junto  
en un cuerpo  
dotado de un soplo que dé vida  
que mire con tus ojos  
respire en tus pulmones  
lata en tu inmensa vos  
pueda reflejar la palabra que he perdido.

Que palabra te dijera

*"Que palabra te dijera" (I. Parra)*

Que palabra te dijera

abracadabra

u otra

palabra como mano entre tus piernas

como cuchillo de obsidiana

o diente de tigre sable

penetrando el corazón

para beberme tu sangre

devorarte.

Se pinta los ojos de negro

Se pinta los ojos de negro  
les pasa el dedo para ser más crappy  
No future  
loco  
esta vida no tiene sentido  
loco  
escribe  
tomando su vaso de coca  
pato trabaja en una carnicería

## La turbamulta y la diadema azul

La turbamulta y la diadema azul  
El juego de abalorios  
El ábaco  
Guardar en la maleta  
empujar  
cerrar  
Sentir que falta algo  
el cierre sin cera lacera las carnes  
El corazón quedó afuera  
Entre tanto trasto inútil  
me he olvidado lo importante

Tan difícil es

Tal vez se pueda recrear el génesis en el amor

-me pregunto-

Tomar el barro

moldearlo a imagen y semejanza

infundirle el espíritu

darle un destino

Tal vez

por el contrario

ofrendarse como en pira ardiente

renunciar a todo deseo y existencia

eliminar toda voluntad

someterse al mando premeditado

a la pulsión destructiva

como en manos de un obsesivo compulsivo

Lo difícil

creo

es lograr que dos barcas

que intentan llegar a puerto

en medio de una marea embravecida

se encuentren la una a la otra

sus navegantes aten los remos

uniendo las naves

compartan agua y comida

y pongan el rumbo hacia tierra firme

guiados por la misma estrella

## Diafragma

Miro tu cara  
Miro tu cara de mujer enamorada  
No entiendo entonces cómo  
el amor que nunca existió  
te hacía ver tan feliz

## Decires

Me está haciendo mierda tanta felicidad  
te decía

Para vos era un texto  
divertido

curioso

Una ridícula paradoja

Ahora lo olvidaste

Te vas arguyendo que tu amor no alcanza  
para hacerme feliz

-hablás de vos-

Yo creo que los lobos marinos me escucharon

[decirlo

Realmente me hacía mierda tanta felicidad.

Por si no te queda claro

Descubrí que no te extraño  
No me interesa tu pelo revuelto y ensortijado  
como si hubieran apuntado sobre él todos los  
[misiles de Al-Qaeda  
Que tus pantorrillas hayan sido torneadas por  
[algún prestigioso escultor  
es algo que verdaderamente me tiene sin cuidado  
No voy a desvelarme por no comerme tu sexo  
[de granadas y melón  
ni por no meterme en tu cuerpo como pájaro  
[en su nido.

Mujeres hay muchas  
Tetas grandes  
tetas chicas  
sintéticas  
problemáticas  
Mujeres golpeadas  
que golpean  
que aman y desaman  
tejen y destejen  
cojen y malcojen  
En este momento sos mi objeto de análisis y  
[como objeto elijo el sexual  
que no cala hondo ni apesta a vísceras tales  
[como el corazón  
que bombea estupideces como te amo te amo  
Que sabe una sucia víscera sanguinolenta de  
[amor ni de ninguna cosa  
Hoy puedo estar perfectamente sin vos  
Es más  
hasta podría haber no escrito este poema.

Diving-te

*En la página de nosotros mismos  
tu cuerpo escribe  
Juan Gelman*

Los cuerpos se reconocen  
se saludan  
vos les hacés la mímica  
como en celebración  
"Hola señor cuerpo"  
saludan tus falanges  
tus ojos  
tus pechos de caruchita  
"Hola sumergestad"  
saludan mis ojos  
mis caricias  
y algun boy scout extraviado  
dentro de tu monte.  
Los cuerpos son equivocos  
guerrean sus batallas de sal  
targeteando un pivote reincidente  
frenetico frotamiento enfrentados  
No sé no sé no sé  
Creo que los gritos escupen el dolor  
de tanto borde separado  
más que el placer de la efimera unión.

## Kedeké

Qué de qué  
pregunta tu mente  
insegura celosa  
Necesita ser el centro  
admiradacojiblenuncasolayoyoyo  
No bien se distrae te arrebató a los cielos  
Ella no vuela  
Patas de pato  
palmípeda de metas  
shortmaindada  
repta afanosa buscando afecto  
grazna imitando a la princesa  
Hasta que se quema  
mema  
en medio de la fogarata  
rata huyendo del incendio

Bolsita (Que hace un niño con una bolsita de caramelos)

Una golosina es una pequeña caricia  
Una bolsita es como salir sin rumbo fijo a  
[recorrer el mundo

Y cuando se es un niño  
tiene como riesgo la aventura  
y la sensación de infinito al alcance de la mano  
Una bolsita de caramelos desata todo egoísmo  
Puede el niño esconderse en el hueco de un  
[árbol

a comerlos uno a uno  
lejos de la madre  
los amigos  
lejos de compañeros en la escuela  
que correrán a delatar  
"Señorita, señorita  
no me convida caramelos!".  
Un niño con una bolsita de caramelos  
no sabe que hacer con tanto dulce  
El niño que soy  
el que me habita  
No vuelve aún de recorrer el mundo  
de sentir el infinito  
al alcance de la mano

## Resignificando

"Pensé que podías resignificar la relación"  
dijiste  
con esa palabra tan importante como hueca  
Creo que al final lo logré  
Limpiar el dolor  
plumerear el resentimiento  
y quedarme con el amor que te tengo  
sin embargo.

El ojo

El ojo mira  
Contra mi deseo  
mira

Tiene vida propia  
Sabe encontrar tus pequeños rastros

El ojo es un sabueso

Arquea las pestañas  
señalándote  
señalando  
El lugar donde anidaste  
El hueco que dejó tu cuerpo.

Es tan sensible el ojo  
que registra todos los posibles lugares  
donde volver a capturarte

presa muerta.

## En balde

La carreta se aleja dejando una huella pesada  
[en el barro  
El pobre animal una mancha roja en el camino  
de tener cinchado tanto peso  
Hay flores a los costados  
Los árboles mezcla de sol y sombra  
forman un bosque que debiera refrescar de  
[toda pena

Pero la carreta se va  
cargada como hembra parturienta.  
Pareciera que todo yo me voy con ella  
o que quedara el fantasma  
ahuyentando lejanías.  
Voy a hundir los pies descalzos en el barro de  
[la huella  
hacer carne esta partida  
Pedir que el pobre animal llegue a destino  
Que cada pequeño designio se cumpla  
y que lo que vino en una planta  
con otra se haya ido.

## El disco duro lo parió

Un poema que hablara de vos  
debería estar plagado de palabras

Sonrisa

dientecito

ratón de los dientes

alegría sin-razón

solcito calientito

chocolate

latido

mariposa

marioneta

abracito apretado

los años idos

los tuyos tan cortos

Un poema que hablara de vos

no debería hablar de mí

supongo

de lo que siento

tampoco

ser un lienzo iluminado por un pincel

que no lleva firma.

Embeleso (embole eso...)

Que la mujer que se me adueñe  
no sea un pollito mojado y errabundo  
Que sea un águila  
Que prometa sacar lo que me sobra con su  
[pico

hasta dejarme blanco  
irisdicente

Que lleve una piedra verde en la frente  
y una copa de vino en la corona  
Que sea como el mapachito cuando fluye  
[amable

como un cuento de la buena pipa  
Nunca termina

No hace falta pelearle el encendido  
siempre guarda una brasita a su devoto  
y cuando enciende  
le entrega el alma

La mujer que se me adueñe  
sea dueña de sí  
como yo ahora

Cuando la siento ella lo sabe  
Se lo cuenta el agua espejada  
se lo sopla el viento entre las tripas  
me lleva

-medalla en el pecho-  
como atributo de realeza.

## Frase I

La desnudez es una perla que sólo manos y boca dimensionan

## Frase II

Salís de la caverna a enfrentarte con el mundo.

Error.

Vas hacia el espejo.

El mundo quedó atrás.

En la caverna.

### Frase III

Me lanzo como un halcón al abismo sin perder de vista la frase perfecta. Leo "el halcón se estrelló entre las rocas sin alcanzar su presa".

## Frase IV

El arma de dominación más poderosa no es la mass media o la cultura. Es el sexo. Curiosamente, está en manos de los más débiles.

## Frase V

Una mujer es como el satori. Jamás debes intentar comprenderla con la lógica de la mente. Límitate a sentir.

## Frase VI

Existe seguramente una ley universal por la cual lo que vino en la maleta difícilmente logre entrar al regreso.

## Frase VII

Ahora que cerré todos los caminos que llevan a vos, cómo hago para sacarte de adentro.

## Frase VIII

Yo abogo por la propagación indiscriminada de la psicología Lacandona, y la erradicación cual pólipo mental, de la Lacaniana.

## Frase IX

Miro mi cerveza y pienso: es ridículo que para matar un recuerdo haya que regarlo.

Frase X

Deberían prohibir al amor, desgasta superficies

## Finale

Se construye tu nueva imagen  
se deconstruye como arena en un reloj la que fuiste

No hablo de vos

Hablo de mí

Vos sos una sombra proyectada que preferí situar  
como arbolito de navidad en el rincón de la alegría

Sos un silencio que separa dos lágrimas  
Un grito de ave que lanza su cuerpo en  
[ramalazo sobre otro

Sos el hielo que se toma en la cercanía del glaciar  
fascinado aunque lastime

Pero sos también la mano sobre la mano, la  
[herida sobre la herida  
el dolor confluyendo en dos cuerpos que se  
[tantean sin saber quién es ahora  
el que pelea el espacio en la entraña

Vos sos una mañana de sol helada en la cordillera  
que lacera la carne pero aleja el horror de la  
[helada cortajeando la tierra

Vos sos sangre bendita que se bebe de una  
[copa rota  
sangre maldita que cae interminable por cada  
[resquicio del alma

Sos en definitiva  
elegiste esto

No ser vos en mí ni yo en vos

Dejar los verbos sin conjugar  
las letras caídas  
las palabras mudas  
matar este poema

## Epitafio

Creo que es la manera mejor de definir este postámbulo.

Recurriendo a lugares comunes, si el poema nace en su autor, sacarlo completamente de sí es de alguna manera matarlo. Lo copian en un blog con horripilante alineación central, le cambian el título, lo firman como propio para llevarse una chirusa a la cama. De terror.

Este poemario reúne una serie de pariciones que tiene que ver con un trabajo sobre mí mismo.

Había poemas que volaron, otros que están sin mucha garantía de permanencia.

La poesía nunca terminó de transformarse en una meta en mi vida, con todos los pasos que se suelen dar.

Ahora es la chica que saca la basura.

Re importante pero no sale en Tinelli.

Este poemario va a estar en Internet, eso es lo importante. Aunque los nostálgicos sigan masturbándose con el olor y el amarilleo decadente de las hojas, Internet le da gratis a la gente mi poesía.

Y, en definitiva, si estuviera en el circuito editorial, como un Benedetti, tampoco sería yo el beneficiado.

Alguna edición en papel reunió otros poemas.

Tenés en tus manos un libro cartonero, de entrecasa, con poemas sin mucha corrección.

Comelos crudos. Buen viaje.

Gracias a la Inteligencia que nutre