

# Pese a la degradación de las palabras



Juan Daniel Perrotta

Juan Daniel Perrotta

Pese a la degradación de las  
palabras

Diagramado por el autor para [www.lulu.com](http://www.lulu.com)

© 2004

Dirección electrónica del autor: [p\\_t\\_live@yahoo.com](mailto:p_t_live@yahoo.com)

## Introducción por el autor

Se ha hecho una costumbre en mis libros -sana, creo yo- obviar los prólogos de rutina, en donde palabras altisonantes elaboradas por stars de la poesía le buscan un sentido al sinsentido. La poesía es *un vestigio de cordura / una pantomima de responsabilidad / en medio de un viaje descabellado*.

En efecto, nada más descabellado que este mundo “globalizado”, eufemismo que es políticamente correcto y aceptado para designar al neocapitalismo y neo imperialismo de este nuevo siglo de decadencia, que abarca a todos los valores que nos sustentaron o intentaron defendernos en el pasado.

Por eso existe esta locura que es la poesía, que nuclea a los poetas *contra la muerte del espíritu*.

Aunque a veces desesperanzados, seguimos adelante, como este colega que dice “Mis paginitas, ángel de mi guarda, fe / de las niñeras antiquísimas, / no pueden, no hacen peso en la balanza / contra el horror tan denso de este mundo...”

Este dolor que acaba de expresar José Emilio Pacheco, es el que dio vida a los poemas que aquí incluyo, algunos de los cuales fueron editados ya o serán editados como parte de otros poemarios. En este caso/libro, los hilvana lo social. Se encuentran aquí palabras degradadas como pueblo, revolución y justicia, tan muertas como el Che Guevara, y asimismo amadas y presentes en la memoria como el comandante.

Las revoluciones -todos terminamos convenciéndonos tarde o temprano- sólo trajeron muerte, desolación, y que algún culo se asentara en el poder para siempre. Esta es una revolución con palabras, y derrama sangre en cada letra, intentando transfundir la esperanza, entonces: ¡Viva la revolución!

## **No sé nada**

De niño te hablan de Sócrates  
Platón  
de cómo Francia utilizó la guillotina  
que la revolución  
es una mujer con un pecho afuera  
portando la bandera  
Te llenan de democracia  
con los griegos  
y empiezas a creer  
que es la verdad

Llega el día en que sientes  
el mundo  
como un fuego entre las piernas  
Casi sin darte cuenta descubres  
que eres un río de semen  
Y no me vengan con las habichuelas mágicas  
ni el Edén donde se cruzan  
los dos ríos  
sólo quieres irrigar el universo

Te topas con el amor  
con el sexo  
el enamoramiento  
crees que son lo mismo

Pero creces y pruebas  
te golpeas  
te caes  
para prender la diferencia  
aunque como dijo la poeta  
entre un hombre  
una mujer  
el afecto  
siempre es un interrogante entre los muslos

La vida se reinventa casi tarde  
La democracia es una mentira gringa  
La cicciolina de la bandera  
fue proscrita  
Sobre esa piedra basal  
están los tres traidores  
Sí  
Sigues queriendo irrigar el mundo entero  
y el afecto  
es posible  
eso es verdad  
pero nadie te lo dijo  
como no te dijeron que la democracia  
es una niña corriendo desnuda  
llorando  
bajo las bombas y el napalm  
en un poblado de Vietnam

## lasProvinciasUnidasdelSur

Callar de golpe  
porque sí  
No volver a usar la palabra  
Llamarse a silencio  
Tomar una de esas dos avenidas  
que veo en sueños frente a mí  
esa fila de luces  
que corre hacia mi izquierda  
Por allí regreso a mi tierra  
Lleva directo a una feria en el oeste  
en donde hay una olla popular  
El potaje sabe a desprecio por los uniformes  
por las transas políticas  
En él se siente detrás de la lengua  
el gusto amargo de la impotencia  
y el picor ardiente de la rebelión  
Junto a esa avenida corre un río de sangre  
pero sólo viajan allí seres sin nombre  
ni rostro  
guiados por Caronte  
Ellos buscan hace mucho tiempo  
inútilmente  
el camino de regreso

Voy a embalar todas mis pertenencias  
mi flamante silencio  
el lápiz  
el papel  
y regresar a mi tierra  
por esa avenida  
junto al río de sangre  
para hacer estallar el trotyl  
que llevo en el alma

.....(Sin título, homenaje)

*A la memoria de los muertos de la embajada de Israel y la AMIA.*

*A la memoria de José Luis Cabezas.*

Cuando llegaron por la noche  
el agua se enfrió sin llegar a la cebadura.  
Las sangrientas fauces de un lobo  
devoraron al osito que soñaba Jazmín,  
la que ya nunca recordó la textura del peluche.  
Una tormenta roja, una lluvia  
bañó los cuerpos de la esperanza.  
Las calles estaban vacías  
la noche que llegaron ellos.  
Ondeaban un estandarte rojo  
burdamente teñido con colores de cielo,  
traían una cruz quebrada que ostentaba como Cristo  
un ídolo de barro.  
Su imperio duró como la imagen de un hombre,  
su cabeza, sus brazos, sus piernas,  
y cobraron tributo en ella.  
Al concluir su obra se marcharon  
a donde nadie pudo pedirles cuenta,  
pero a cada tanto regresan  
a cobrar su tributo,  
arrodillarse ante su cruz impostora,  
con su estandarte definitivamente rojo  
al que las lágrimas lavaron el color del cielo.

*La Embajada de Israel y la mutual israelita, en Buenos Aires, sufrieron sendos atentados. Israel y Argentina no hicieron nada por llegar al total esclarecimiento de los hechos. José Luis Cabezas, reportero gráfico, fue salvajemente asesinado por investigar a un narcotraficante, sin que se llevara la investigación hasta sus últimas consecuencias.*

## **El único impune es el amor**

No lograrán aquellos que matan sueños  
los de sonrisa falsa  
promesantes recorriendo listas  
desanudar los cuerpos de la noche  
los caballos desatados  
Los que yacemos sabemos de peligros  
a saber  
el frío de la noche  
el sueño y el cansancio  
la sábana anudada  
el paso de los años  
Nada pueden contra nosotros  
los anteojos oscuros  
las voces metálicas escondidas  
el chirrido del peligro que acorrala  
Tomame la mano  
envuelve mi cintura  
que la muerte aún acecha  
en esta tierra de traidores como dedos  
Nos encontrarán la noche y la muerte entrelazados  
Que la bala nos una para siempre  
cantando a la libertad  
la sangre que del pueblo han derramado  
ahogará tarde o temprano a los traidores  
como cae el agua evaporada hacia la tierra.

## En el principio

En el principio era el poeta  
al menos en el mío  
que es desde donde yo  
tengo memoria

Luego vino la creación  
y se dividieron las lenguas  
Más tarde  
surgieron seres sexuados  
hecho no tan negativo  
por el placer del intercambio  
Aparecieron los de un signo político y otro  
las religiones  
los diferentes puntos de vista  
generados por la mente

Los poetas vimos la luz

Y aquí estoy  
iluminado  
aunque no soy un poeta perfecto

Jamás podría imitar a Lorca  
Whitman  
o Ginsberg  
digamos que no pondría en mi boca lo que ellos

Quizá por eso los lenguajes son distintos  
y estoy tan cerca del fin del mundo  
y del milenio

Mi poesía  
no será leída por las masas  
no sobrevivirá a la hecatombe

Todo volverá entonces al principio  
en el que apareceré nuevamente yo  
u otro poeta  
y renacerá la poesía

## **El que tiene hambre**

El que tiene hambre

no espera

las monedas

que no vendrán

el decreto salvador

el que tiene hambre

sólo conoce la impiedad

del de arriba

que pega bajo.

## Diario-poema de un desaparecido (que bien pude haber sido)

### *A las Madres de Plaza de Mayo*

Cómo cantarle a la vida entre tanta muerte impune.  
Qué sobretodo ponerme  
si mis huesos están fríos como los que ayer salieron a la luz.  
Cómo esbozar una sonrisa perenne que borre la mueca de  
dolor,  
la mirada autista ante el horror,  
que se perpetúa en la injusticia.  
Cómo transformar en sencilla la vida,  
si mi voto es al silencio ,  
si avalo la protección al poderoso  
y la persecución a los humildes.  
Sin trabajo no hay pan,  
sin pan no hay vida,  
¿De qué harina están hechos los traidores?  
Si el modelo modela mi muerte,  
¿por qué no tomar las armas?  
¿por qué no ser uno menos en esta morgue  
y unirme a los ausentes?  
Si olvido mi dignidad,  
¿quién se pondrá pañuelo en la cabeza al evocarme?  
Dolor de dolores,  
nuestra gente ausente,  
dolor tan eterno como la muerte,  
sin regreso ni tiempo,  
como la justicia,  
sin regreso,  
como la justicia,  
ya sin tiempo.

## El poeta

El hombre peligroso está sentado  
mente y hoja en blanco, como siempre.  
¿Qué busca ese loco,  
si el don ya fue prohibido?  
“¡Que nadie escriba ya poesía!”  
dijo el presidente, el general, el policía.  
Arte peligrosa como pócima de bruja  
abriendo mentes  
como ardor a piernas de mujer.  
“¡Que nadie escriba ya poesía!”  
repitió el presidente, el general, el policía,  
“porque es un despropósito  
oponerle vida a tanta muerte,  
que nadie más amenace nuestro oficio”.  
Pero el loco siguió, la mente en blanco,  
aferrado a su don  
y armado hasta los dientes,  
con palabras-canciones,  
voces secretas que conocen los poetas,  
fragmentos de sexo como letras,  
caricias y fuego hechas palabras.  
“Acá hay un subversivo”,  
delató un ejemplo de civismo  
al presidente, el general, el policía.  
Y torturaron sus manos pecadoras,  
su sexo golpearon impiadosos,  
hasta que confesó su culpa,  
recitando su último poema.

## Libertad bajo palabra

*A Octavio Paz y cada poeta*

Libertad bajo palabra  
construída con letras en poesía  
escrita con signos  
    en la cárcel  
de la mente

*todo poema se cumple*  
    pese al poeta  
alegría y dolor en cada pujo  
que expulsa al mundo lo creado  
compulsión de la obra que sola nace  
*palabra fácil*  
    *la poesía*

cada poeta apéndice  
    de la Gran Obra  
que se escribe apilando cráneos de “creadores”  
como un extenso cordón que liga  
placenta

octavio whitman  
cada uno voz de nuestra multitud  
nuestro arrebató  
dibujando una vez más  
    el mismo mundo  
pincelando con color variado  
usando un mismo lienzo

capa sobre capa  
*muchacho sobre muchacha*  
*joven inclinada*  
sobre su secreto

*calles donde te sigo*  
*me sigues*  
paisajes oscuros de soledades  
de fuego y sexo  
todo el universo en palotes  
esbozos  
incompletos  
ansia y dolor en letras

como unirse a la mujer amada  
y sentirse aún incompleto  
esperando el milagro  
recordar a la que enamora  
aquella más amada que la que amas  
la inasible  
la lejana  
la que amarás  
si ella lo quiere un día de estos  
y te fecunda el alma.

*En bastardilla: citas de Octavio Paz .*

## Chela

Ella dice que aprendió bien las lecciones del Maestro  
y se hace cargo de su doble rol de trabajadora  
ama de casa

Sale del trabajo

toma un taxi

llama a la nena por el celular

para que tome los globulitos

con Cyna todo estará bien

Está contenta de comprar una edición en rústica de Alice  
Bailey

y su maestro tibetano

cree que todo irá bien así

hace falta trabajo interior

y todo estará en orden

Sólo duda

cuando invaden su casa las huestes de costumbre

suegro

madre

amigos de los hijos

o cuando ve que el paso de los años

transformó a su madre en una cáscara

una caricatura de lo que la ancianidad hace con nosotros

Valor

mujer

esto es la vida

un tránsito hacia la decrepitud

## Esperanza

No viene la esperanza de ustedes, cazadores de votos,  
ni esperamos que unos pocos  
colmen el hambre.

No se acalla el clamor de tantas muertes  
con papeles en las urnas.

La esperanza es un puñado de palomas  
que salen de las urnas,  
puños enguantados de blanco,  
almas de niños postergados,  
gritos de justicia,  
palomas que serán buitres,  
que devorarán a los traidores,  
hasta que los culpables paguen,  
que los corruptos y asesinos  
recorran los juzgados rumbo a la sombra.

Hasta entonces los puños abarrotarán las urnas,  
sino serán palos y fusiles,  
sogas y cuchillos, clamor en avalancha,  
la violencia contestando a la violencia,  
la muerte a la muerte.

## **Enamorado**

Soy un expediente

Hojeado y ajado.

Soy un número,

una cara,

un papel,

un epitafio,

un documento.

Soy todo lo que la sociedad quiere.

Soy un desocupado,

izquierdoso,

adolescentado,

de ideas marginales,

extra-vagante.

Soy todo lo que la sociedad cree.

Soy profundo y snob,

solidario y egoísta,

dulce y melancólico,

fuerte como una acacia,

blando como una rosa.

Soy como soy y como intento.

Y por si no bastan estos datos,

soy un hombre enamorado.

## País

Quién lucha por los que no pueden.  
Quién podrá levantar a los caídos,  
dar de comer y beber a los que han perdido todo.  
Un grito sordo se gesta en la tierra húmeda,  
poblada aún de desconocidos  
en ronda de miércoles.  
Un abono de injusticias germina la semilla violenta  
que en mi suelo brota.  
Y no hay olvido ni perdón,  
sin justicia y trabajo,  
sin comida y derecho.  
Hay y habrá un rumor de olas cargando  
sobre una frágil playa donde danzan  
fantasmas y mujeres de ojos de agua,  
una playa estrecha y pedregosa  
que alguien alguna vez  
llamó país.

## **Sobre la gran desaparecida**

Cuando la gente desaparece  
pocas cosas quedan detrás de ellos  
unos libros con pensamientos y sentimientos  
entre otros efectos personales  
El recuerdo de la lucha o el sin sentido  
que les costó la ausencia  
Queda otra cosa  
pequeña  
sin importancia  
inexistente  
el pueblo  
razón o motivo  
causa de rebelión  
dolor que generó la lucha  
Lo demás desaparece totalmente  
Los rostros  
presentes sólo en pancartas  
van desapareciendo de la memoria  
las voces se vuelven viento entre los árboles  
Su voz  
fue la voz y la herida de la gente  
la gente quizá sea su eco o grito  
su gemido ante el dolor de la tortura  
Cuando la gente desaparece  
por gritar la voz de un pueblo mudo ante el espanto  
el pueblo todo  
la nación

desaparece  
¿quién se llevó a mi argentina  
con el rostro tapado  
a un lugar oscuro donde reina el espanto  
quién  
quiénes  
traidores  
hijos de puta  
militares  
faranduleros  
cabezones  
pinguinos  
Se violaron  
se violan a mi patria?

## La poesía cotidiana

Acá estoy de nuevo,  
enfrentando el desafío cotidiano del poeta,  
tratando de encontrarte y encontrarme.  
Insatisfecho ante la vida,  
sangrante de amores heridos,  
dolido de muertes injustas  
y de bocas que reclaman el pan del poderoso,  
arrancado de sus manos sin justicia.  
Estoy en el intento de respuestas,  
de hacer la terapia de las almas,  
médico sin diploma en catarsis de amores.  
Trato de acercarme a un cielo concreto de una tierra justa,  
porque no pagan siempre los culpables.  
Y me encuentro con los fantasmas del papel,  
con los postergados de la calle,  
con los desocupados sumisos ante el hambre,  
con los ojos que de tanto añorarlos se han vuelto míos.  
Y siento que me acerco, no siempre,  
a un puro sentimiento,  
al nudo de mi enigma,  
de tu enigma,  
Edipo ante la esfinge.  
Y surge el llanto, inevitable,  
el dolor profundo de estar vivo y para qué,  
sin solución a los dolores que te embargan, que me embargan.  
Quiero cambiar el lápiz por el fusil

escribir una poesía con flores de sangre y gente liberada,  
una poesía de justicias arribadas,  
de caras bien nutridas,  
de niños sin video,  
de tierra, campo y cielo.  
Y vuelvo a mi poesía,  
olvido la violencia que me vuelve eco,  
y lloro.

## Lágrima

Tienen las mil caras de la muerte.  
Los del país de los pocos.  
Surrealismo trágico del poder que no puede.  
El niño que no piensa  
para no recordar el hambre.  
El hombre minusválido de trabajo,  
despojado de su todo-valía.  
La mujer, sólo-sexo  
en las garras del obeso senador,  
que nunca vuelve, no se supo.  
Corruptos, depravados y ladrones,  
mezclados en listas bien trenzadas,  
desaparecen el oro de las arcas,  
como otros cadáveres sin datos.  
El pueblo de pañuelos,  
en ojos, narices y cabezas,  
sin más recurso que la lágrima.

## Una ars poética

Si por algo uno se anima  
a florecer enredado de palabras  
es por el dolor y sus variantes:

La niña que ve estallarle un hijo  
en el abdomen  
sólo por esa cosita dura  
placentera  
que apenas ha probado  
y hace brotar un río entre las piernas

La misma niña  
ahora joven  
sin un centavo para comida  
pidiendo por su hijo

La mujer divorciada  
sin trabajo  
con un padre ausente  
para su hija

El hombre que gana en todo un día  
el salario de media hora gringa  
sólo porque el buen dios del cielo  
no dejó que la tortilla se vuelva

Cómo no transformarse en flor  
enredadera  
de versos  
de palabras  
para acallar el dolor del poeta  
que ve  
y le cae esa cruz  
sobre los hombros.

## Versos del subcomandante

*a Marcos*

### I. En la selva

El sol asoma  
saludado por los pájaros  
trayendo una esperanza cierta  
un nuevo día  
Por esa esperanza estoy aquí  
Estoy por la niña  
con vientre de mazorca  
para que pueda decidir  
si llenarse o no de hijos  
como dientes  
Por el niño ágil como venado  
al que no deben arrebatarse su futuro  
Porque la muerte se sigue robando a los pequeños  
Por las mujeres que aún  
mueren en el parto  
Por eso estoy aquí  
una hoja más en este árbol de hermanos  
en la selva chiapaneca.

## **II. El sistema se muerde la cola**

Crean tensión  
como quien carga una pipa  
Ponen el dedo bien adentro  
y aprietan  
Presión  
sobre los indígenas  
los humildes  
los clasemedios  
Apretan la mezcla  
compactan  
sólo falta la lumbré.

## **III. El pueblo unido**

Hacer la revolución

Porque sí

Nadie me pregunta  
por qué  
duermo  
como  
respiro

Quieren saber por qué  
la selva

por qué la gente junta  
como dedos en un puño  
como dedos en una mano abierta  
como dedos en un pie

Quizá porque olvidaron  
defenderse  
extender una mano solidaria  
avanzar juntos

Quieren saber por qué  
me quedo en la retaguardia  
desestructuro mi imagen  
-Para no distraer la atención  
de lo importante-  
les digo  
y no comprenden

Soy un hombre nada más  
ellos son el rumbo  
y el sentido

Nadie los nombra  
ni les pregunta nada  
Sólo de vez en cuando  
para alguna votación  
o festejo  
los mencionan  
les dicen pueblo

## Todo pasa

Cuando las cosas no funcionan de la manera más conveniente  
uno hace como en medio de un curso de agua veloz  
y desconocido  
trata de encontrar el momento propicio para la brazada  
Anhela llegar empapado a la orilla y tirarse a respirar  
aliviado  
pero está en medio de la batalla  
sin saber si llegará el alivio que anticipa  
o el revolcón final  
el golpe contra una piedra  
el cuerpo que se hunde  
después flota  
y alcanza la orilla tarde  
demasiado tarde  
Se presume que siempre hay una salida  
Yo por ejemplo  
zafé de la educación normal  
en un hogar occidental y tercermundista  
Pasé por dictaduras  
Sobreviví la adolescencia  
pese a que los paramilitares me amartillaron un arma en la  
cabeza  
por el delito de ser joven  
y usar una frazada a modo de poncho  
en una noche de invierno  
Pude haber muerto en la vieja quilmes de coronel díaz

mientras amenazaba a un auto que parecía de coordinación  
[federal

con una ametralladora de juguete

Eran épocas jugadas

de ideales e inmadurez

dando origen a un cocktail explosivo

Todo eso pasó y estoy vivo

Sobreviví a dos matrimonios

a un amor políticamente incorrecto

y casi incestuoso

Por eso estoy tan confiado ahora

esperando el momento preciso

el envión adecuado

para lanzarme de nuevo

desde esta tumba sin lápida

desde este paréntesis interminable

al abismo emocionante que es la vida.

## Unnatural

Me dijeron que no debía besar a las mujeres  
cuando me fueran presentadas  
No era bien visto  
insistieron  
que besara a los varones  
aunque fueran familiares  
Que en todo caso  
debía abrazarlos  
palmeándolos fuertemente  
en las espaldas  
para dejar bien en claro  
que era un ritual de machos  
Me recriminaron  
haber hablado por más de quince minutos  
con una jovencita de trece  
temiendo que volviera a mis andanzas con lolitas  
Ahora soy un perfecto victoriano  
en este pueblito  
Una versión tercermundista  
de los fríos nórdicos  
una máscara  
sin vida.

## Testamento de un poeta

Estuve leyéndole poesía de huidobro a mi hija  
en la mañana  
aunque ella sólo tiene año y medio  
porque la poesía es más que palabras  
es una vibración  
no necesitas de la mente para comprenderla  
Se puede escuchar a cualquier poeta  
recitando  
en otra lengua  
y empaparse de la esencia de su arte  
Dicen que con la democracia se come  
se educa y se cura  
Con la poesía  
además se vuela la cabeza de la gente  
se promueve la revolución  
se hace el amor  
se desnuda la locura homicida de la guerra  
pero eso no te lo cuentan los políticos  
Los poetas de todas las épocas  
estamos aquí sólo para poetizar  
para inseminar la mente de todos  
con esa apología de la locura  
Todos los que se fueron o están  
son culpables de luz en las mentes  
verlaine y rimbaud  
poniéndole el alma y el agujero del culo a la poesía,

neruda  
haciéndola caer al cono sur del continente  
hasta volverla un corazón sangrante de yegua  
hasta volverla el ñachi que alimenta a la gente de la tierra  
y hacerla resonar de mallín en mallín  
El viejo borracho de bukowski  
simplemente disparó su poesía  
una ametralladora clara que ajustició la estupidez  
propia y ajena  
Allen ginsberg se llenó de de gurúes  
drogas  
y semen  
intentando que la poesía desgarrara los cerebros de una  
[generación  
con un aullido desnudo  
La gaby mistral le cantó a tanto dolor  
a tanto amor  
que rompió los corazones de aquellos que entienden  
de qué carajo se trata el amor  
Por eso uno lee huidobro a su hija  
para contrarrestar la basura gringa del cable  
los productos de mercado  
el culto a la idiotez  
bizarro y mordoriano de esta era de oscuridad  
Uno lee ese huidobro del canto segundo  
el mejor poema de amor que se haya escrito  
y olvida  
la retahíla metafórica  
del resto de Altazor

Yo no quiero una hija que lllore en los cementerios  
no quiero que vaya a gritar aleluya a los antros  
en donde escapan del dolor de esta putrida existencia  
inventando la droga del cántico  
de la ignorancia  
los que ponen cara de te amo hermano  
los que te sonr en para que llenes la ficha y poder mojar te  
con agua bautismal  
como si te mojaran en violaci3n ritual  
No quiero una hija que discuta en los pasillos la jurisprudencia  
de las tintas vac as de significado  
Quiero s  que sepa de qu  se trata la poes a  
ya sea que la encuentre en un papel  
en los brazos de un amor  
o en las tripas de un ni o que vend a diarios y cay3 bajo el tren  
en una v a maldita de la city  
No le dejo un pa s  
porque el que fue m o se lo llevaron los mercachifles de poder  
y drogas  
El fondo  
el banco mundial  
y todos sus secuaces  
se jugaron a suertes sus vestidos  
No le dejo un pa s  
porque es el pa s de los cobardes  
que dejamos que asesinen una y mil veces a nuestros hijos en  
cada desaparecido  
Negamos a nuestros hijos treinta mil veces  
antes de que cante el gallo  
S3lo salimos a las calles cuando nos falt3 la comida

cuando subió el dólar  
cuando a algún polticaastro  
de esos que veneran al fascista que echó a los imberbes de la  
[plaza

se le antojó

No lloro por vos argentina

ahora que estás muerta

tampoco te lloro por estar lejos tuyo

sólo te aborrezco por negar tus hijos

por matarlos a picana

por matarlos a tiros

por volver a matarlos democráticamente

de hambre

a fuerza de pizza con champaña

y golpes de patilla

Nos dejaste secos de lágrimas

por ignorar a tus hijos

por cohabitar con los que violaron y ensangrentaron tu bandera

Aún tengo algún amigo que peleó en los '70

pensando si tomar prozac para olvidar la tristeza

aunque no se le pare

Nos destruiste

a todos tus hijos

argentina

a golpes de aflicción

Como a esa mujer que ruega

todos los días

olvidar el dolor de la tortura

sin lograrlo

No te dejo tierra hija mía  
no te dejo dinero  
sólo poemas  
Poemas que no son pedazos de papel  
La poesía que vale la pena está dentro tuyo a través de un gen  
así te generé la poesía  
aunque no lo sepas  
Esa es tu heredad  
y maldición  
la que llevarás hasta la tumba  
la que te llevará a la tumba  
porque la poesía es dulce compañía  
no te abandona ni de noche ni de día  
No sé qué será de mí  
nena  
algun día lo sabremos  
Por ahora imagina que soy un poema de huidobro  
de sabbines  
de juan gelman  
pero recuerda que también soy la memoria de  
marcelo gelman  
de paco urondo  
recuerda que soy el que reclama  
a través de los años  
y hasta que llegue a la tumba  
justicia y castigo  
a los asesinos de mi argentina  
Vos tenés tu propia patria  
claro

esta tierra mexicana  
que huele a maíz  
frijol  
y cerdo  
tan cercana al infierno como uruguay al cielo  
Vos al menos tenés tierra  
pero mantenete alerta  
porque los buitres acechan  
y se lanzan en bandada  
Se llevan a la gente  
como pasó con digna ochoa  
y a la memoria  
aunque se rememore tlatelolco  
No te fíes de tu tierra  
que no se devore esta raza nueva  
como entregó sus hijos a los barbados venidos de los barcos  
Estate alerta hija  
que no te doblen  
que no te entreguen  
que no te vendan  
salva tu cuerpo  
tu alma  
y tus sentidos  
Porque tus ojitos son la palabra  
porque tus manos  
son la tinta extendida sobre el papel  
porque tus rizos son la trama amorosa más original  
que me ha tocado componer  
Al menos  
es así hasta hora.

## El tiempo pasa ( y no soy un chico global)

Es duro hacerse entender con gente de otra generación  
o de un país que no es el propio.

Uno debiera conocer toda la programación de cable  
ver toda la basura de jolivid  
atender a los éxitos pop del momento  
todos los momentos.

Un chico global jamás escucharía a viglietti

cantando *a desalambrar*

o zitarrosa *crece desde el pie*

A lo sumo conocen la oreja de van gogh

café tacuba

y lo que dan por emtivi

No puedo ser un chico global si escuchaba a joan báez o pete  
seeger

si creía que íbamos a lograr un mundo justo

con paz

amor

todos los chiches

Me siento cansado

como charlie garcía

que dejó de rasguñar las piedras y se tiró de la ventana del  
hotel

No future

dicen por allí

Que estés vivo depende del fondo monetario

de al queda

el eta

la narcoguerrilla del far  
los que no conformes con tu plusvalía  
se quedaron con tu trabajo  
Adelante se ve oscuro  
nadie lleva una antorcha  
Parece que vienen los grupos antimotines hacia acá  
repartiendo volantes sobre las ventajas de la globalización  
Hace falta una querida presencia  
de las que marcaban opciones a seguir  
distintas a ted turner  
pedro aznar  
george bush  
pero cayó en bolivia  
Si ellos poseerán la tierra  
y no los desheredados  
que se venga el diluvio  
No quiero seguir comprando en wal mart  
no quiero que mis hijas coman maíz transgénico  
y le den de comer a las transnacionales  
no quiero ser un chico global  
prefiero ser carlo giuliani  
y observar desde arriba  
El que creó este universo de relojería  
dificilmente sea partidario de privatizar el paraíso

## **Guerra santa (hashshâshîn)**

Una interferencia se escuchó en su computadora  
Ella bajaba música  
y supuso que el celular estaba por sonar  
Al instante lo hizo  
pero cuando atendió nadie contestaba  
El número en la pantallita  
era el de él

Después el terror  
después preguntarse si se presionó la marcación rápida  
cuando el cuerpo rebotó en el tren  
o si él tuvo tiempo de llamar y ya no pudo hablar

En buenos aires raúl escuchó el tema de silvio rodríguez  
bajado recién de kazaa  
y los extraños chasquidos en el audio

En vez de rabia  
sintió tanta tristeza

## En nombre de Alá y Dios

Trasnochando en la madrugada del trópico  
estoy viendo como en una película francesa  
el terror del nuevo siglo  
La medialuna a manera de boomerang  
arrojada sobre la garganta de los inocentes  
en América  
en Europa  
Una guerra santa  
benedicida por el profeta  
aprobada por los grandes jerarcas de la fe musulmana  
Ellos no se afeitan  
no beben  
no dejan que sus mujeres caigan en el pecado  
No lo quiera Alá  
Mientras tanto  
en nombre de Dios y la libertad  
un puñado de creyentes  
presidentes  
cristianos  
deciden atacar un país  
y otro  
y otro  
para erradicar la violencia  
Me conmueve tanto celo religioso  
tanto fervor musulmán  
cristiano

Casi me siento tentado a imitarlos  
y para rescatar la paz  
hacer volar sus palacios de gobierno  
quemar sus libros sagrados  
derrumbar sus templos  
mezquitas  
minaretes  
Rezar una oración pagana  
que es la suya  
para librarnos de tanto pietismo asesino  
una santa trilogía de palabras  
que resuena en sus cruzadas libertarias:  
Ala mierda Dios.

## Yo amo a America

No sé quién dijo  
que la verdad no duele  
A mí me duele la verdad  
Me duele descubrirla  
a esta altura de mi vida:  
Amo a america

Me babeo por gershwin  
copland  
goffré

Bukowski  
me causa tensión urinaria  
hasta liberarla  
Es el placer máximo

Steinbeck fue mi amor de adolescencia  
como lo fueron hemingway y whitman

Me da casi asco repetirlo  
pero yo amo a america  
Sus enormes espectáculos circenses  
conocidos en todo el orbe  
corea  
vietnam  
la guerra del golfo  
la operación "libertad pedorreable"

Quién no vibraría de emoción  
con los inolvidables cowboys  
y superhéroes republicanos  
reagan  
superman  
monkeybone bush  
batman  
y el pinguino nixon  
O los actores pornodemócratas  
que dejaron huella  
en los anales  
de la erótica  
Scaredick Bobbit  
los hermanitos monroe  
-trágicamente asesinados-  
y blowjob clinton

Sí  
repasando la historia reciente  
y su pasado  
iluminado por las antorchas del ku klux klan  
los estallidos en hiroshima  
y nagasaki  
casi al borde de la náusea  
totalmente avergonzado  
como el novio de una callejera  
me apena decir  
que yo amo a america

## Lunes

Entre las irregularidades de terreno  
que ocultan el sol,  
un batallón de hormigas marcha disciplinadamente.  
Nuevo lunes azul en la ciudad.  
Veinteañeros con gel en el pelo y celular al cinto,  
treintañeras con máscaras rojas de carnaval  
meid in *Lancôme*,  
llevan el paso veloz de los pájaros que, liberados por un  
instante,  
regresan asustados a su jaula.  
Pelos húmedos recién lavados en el subte,  
orgía de perfumes y cuerpos bañados.  
Zarandeos de salsa para las masas  
en los viejos vagones de madera de la línea "A".  
"Metrovías avanza", recuerda burlón un cartel marketinero,  
mientras algún afortunado, sentado,  
golpea su cabeza somnolienta contra la madera,  
la madera que se contonea como cadera de mujer.  
Arriba, en las calles de la transformación,  
en el primer mundo recesivo,  
se esfuman los hombres grises sin casa,  
con camas de cartón y techos de cielo,  
que sobrevivieron una noche más  
al infierno sin regreso.  
Es lunes, y el fútbol es la estrella.  
Es lunes, pero pese a todo,  
el sol seguirá intentando filtrarse entre las nubes,  
dos personas que se aman se fundirán en uno,  
algún corazón noble le dará pan a un hambriento,  
algún poeta borraré papeles.

## Sobre el autor



Juan Daniel Perrotta nació en Buenos Aires, República Argentina, en 1953.

Ha publicado Planet Magazine, Patio de comidas (poesía), una pequeña edición en soporte papel de su ensayo *Apuntes sobre Ecología humana y urbana*, como así también diversas plaquetas, trípticos y librillos.

Poemas suyos han sido dados a conocer en la Web, y dirigió el ciclo de lectura poética Nacida para ser salvaje, además de talleres literarios. Trabajó como periodista en medios gráficos, y realizó programas radiales. Se desempeñó como editor de libros y revistas en el ámbito literario y otros. Junto a los poetas argentinos Esteban Charpentier y Héctor Urruspuru, organizó la Contraferia del Libro, que pretendía llamar la atención sobre las dificultades que tienen los poetas para editar, y la necesidad de ejecutar cambios en la realización de la Feria del Libro que se lleva a cabo todos los años en la ciudad de Buenos Aires. Algunos de esos reclamos han sido tomados en cuenta, con marchas y contramarchas. Actualmente reside en México.

## Indice

Introducción por el autor	4
No sé nada	5
lasProvinciasUnidasdelSur	8
.....(Sin título, homenaje)	10
El único impune es el amor	11
En el principio	12
El que tiene hambre	13
Diario-poema de un desaparecido (que bien pude haber sido)	14
El poeta	16
Libertad bajo palabra	17
Chela	19
Esperanza	20
Enamorado	21
País	22
La gran desaparecida	23
La poesía cotidiana	25
Lágrima	27
Una ars poética	28
Versos del subcomandante	30
Todo pasa	33
Unnatural	35
Testamento de un poeta	36
El tiempo pasa (y no soy un chico global)	42
Guerra santa (hashshâshîn)	44
En nombre de Alá y Dios	45
Yo amo a america	47
Lunes	49
Sobre el autor	50

Editado por lulu.com  
2004